無名氏

紅樹醉秋色，碧溪彈夜弦。

佳期不可再，風雨杏如年。

這首詩的作者《全唐詩》題為“湘驛女子”，她當是湖南湘水流域人氏。玉泉溪，其地亦當在湖南。人們說，愛情是人類生活中一塊優(yōu)美動人的天地，是生命最溫柔的時刻;然而一旦失去，對癡情女子來說，就變成“眼中流血，心里成灰”的最痛苦的時刻。這首詩寫的正是后者。

開頭兩句，以情緒化的自然景色的描繪，隱喻過去“佳期”的幸福。嬌艷的紅葉，在一片濃重的秋色中，格外耀眼，就像喝醉了酒似的;青碧如玉的溪流，泠泠琤琤，在寂靜的夜晚流淌，就像琴弦在彈奏。這里把不同時空的景色集中一起，是作者意想中的意境組合，不必看作從白天到黑夜的寫實。一個“醉”字，一個“彈”字，使“紅樹”和“碧溪”兩個自在物象滲入了作者自己的感情體驗，隱喻出一個字面背后的隱語世界。當她被愛情的火焰燃燒起來時，不正是眼前紅葉醉秋般地如醉如癡、鮮艷明媚嗎?當她沐浴在溫馨的愛撫中時，她的心境不正是身邊碧溪夜彈一般的瑩潔溫潤、美妙動人嗎?幸福的感情和心境輻射于自然景物，使其情緒化，又以情緒化的自然景物發(fā)端，隱喻昔日的幸福。

后面兩句轉(zhuǎn)入眼前心情和展望今后日子的情緒的抒發(fā)。“佳期”是對上面所含內(nèi)容的概括，“不可再”則轉(zhuǎn)入眼前處境，有懷戀，有期盼，更大的是失望。從失望的聲口中表現(xiàn)出的仍是癡情一片，單純真摯，鍥而不舍。結(jié)句抒發(fā)對今后日子的玄想：沉沉風雨，渺渺如年，遠得沒有盡頭，怎么度過呢?絕望迷茫之情達于極點。前后兩種境界，形成強烈反差，反映出作者情緒上由熱到冷、一落千丈的變化流程。

多情的靈魂，悲劇的命運。這個主題，早在《詩經(jīng)》的《江有汜》中就有表現(xiàn)了。但《江有汜》中的女子，總是相信那人以后還會和她生活在一起的，通過自慰的方式寬解自己失落的心理;而這首詩中的女主人公卻清醒得多，癡情而不幻想，失望而不自慰，沉浸于痛苦之中而不化解痛苦，所以她的情緒詠唱出來，更為動人。

這首詩反映的愛情性質(zhì)或類型，已難考究。這類詩的價值，不必從社會倫理學(xué)去作判斷，它真實地反映了人們在復(fù)雜的社會生活中(愛情生活即其中一種)心靈的歷程與波動，生存的狀態(tài)，生命的呼喚，表現(xiàn)了生命的自然情調(diào)，呈現(xiàn)出純真而熱烈的個性，具有很高的審美價值。一個人最質(zhì)樸的感情流露，毫無顧忌地自我剖示，真正的痛苦和渴望的真誠相告，也許就是世界上最動人的篇章。這首詩的藝術(shù)魅力，不就是這樣來的嗎?