施肩吾

手爇寒燈向影頻，回文機上暗生塵。

自家夫婿無消息，卻恨橋頭賣卜人。

“知君本是煙霞客，被薦因來城闕間”(張籍《送肩吾東歸》)。曾經登過進士第，后隱居洪州(今江西南昌市)西山的施肩吾，絕句清新宛轉，閨情之作，尤一往情深。古代婦女因丈夫求仕、出征或謀生，久出不歸，思親念遠，便成為常見的主題。題曰“望夫”，一起徑直描繪所望者形象。她孤寂無聊，度日如歲，一天的時間好像很長很長，終于又到了夜晚，便點燃(“爇”)起燈來。屋里有了光亮，照出自己的影子，她禁不住朝著它連連地望：是顧影自憐，愈感孤寂?還是幻想著丈夫突然出現在眼前?一個“寒”字，透出此刻的心曲。接著通過一件日常生活中的具體勞作來回應上句的無聊意緒?；匚臋C，織回文錦之織機。晉代蘇蕙所作回文詩，用五色絲織成。事見《晉書·竇滔妻蘇氏傳》：“竇滔妻蘇氏，始平人也。名蕙，字若蘭，善屬文。滔，苻堅時為秦州刺史，被徙流沙。蘇氏思之，織錦為回文旋圖詩以贈滔，宛轉循環以讀之，詞甚凄惋，凡八百四十字”。機上生塵，停織已久，暗示音問渺茫，正有“欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處”(晏殊“蝶戀花》)之感。

轉入三句直白道出如此孤寂無聊的原因：“自家夫婿無消息”。詩寫至此，“望夫”的題旨已經完成，如何收束，有多種寫法?；蛞跃敖Y情，“化景物為情思”，加強人的衷懷，如崔國輔《怨詞》于“織錦猶未成”下，結以“蛩聲入羅幕”;或續寫相思之苦，相憶之深，如白居易《閨婦》于“遼陽春盡無消息”下，結以“夜合花前日又西”;或因久望不至而生怨，如李益《江南曲》于“早知潮有信”下，結以“嫁與弄潮兒”。而這里，作者卻別有說法：“卻恨橋頭賣卜人”!古代占卜，用龜甲稱卜，用蓍草稱筮，合稱卜筮。《詩·衛風·氓》：“爾卜爾筮，體無咎言”。原來，她曾經到橋頭作占過，“終日求人卜，回回道好音”(杜牧《寄遠人》)。她卜的結果似是說有“好音”，如今好音成空，不恨丈夫不歸，“卻恨橋頭賣卜人”!這樣，愈見對丈夫情深一往，于今尤烈。語特委婉，使人益增同情，溫柔敦厚之詩風于此可見，從而也收到了完美的藝術效果。