“你將會聽見傻瓜的裁判……”

——普希金

“你將會聽見傻瓜的裁判……”你從來都是有話直說的，我們偉大的歌手，這一次也不例外。

“傻瓜的價值觀和大眾們的嘲笑”，誰又不知道這兩件事情呢？

如果能承受這些，就盡量承受吧；如果誰有多余的力量反抗，那就去反抗這些愚昧吧。

但有些打擊更加尖銳，直擊心臟。一個人竭盡所能，兢兢業(yè)業(yè)，老老實實，滿腔熱血地工作，但是誠實的心卻滿帶鄙夷地躲避他，真誠的臉孔因聽到他的名字而燃燒著憤怒。“滾！你滾開！”年輕純真的聲音向他嘶吼，“我們不需要你，也不需要你付出的勞動。你弄臟了我們的住所。你不知道也不了解我們，你是敵人！”

那個人該怎么辦呢？繼續(xù)工作，不試圖為自己正名，甚至不期待一個公正的裁判。

曾經(jīng)，耕地的農(nóng)人咒罵過一個旅行者，因為他帶來了土豆。他們把這些珍貴的禮物從旅行者手里拍落，扔在泥土里，還肆意踐踏。從此以后，新長出的土豆代替了面包，成為了窮人每日生活的主食。

現(xiàn)在他們吃著土豆，卻早已忘記了送來土豆的人的名字。

那就這樣吧！名字與耕地的農(nóng)人們又有何關系，忘記了就忘記吧，但這名字的主人確實是填飽了他們的肚子。

就讓我們送給他們真正優(yōu)質(zhì)的食物。

痛啊，那些從你所愛著的人的嘴里蹦出的責備……不過這一切，同樣，可以忍受……

“你們可以打我，但是，請先聽我說……”雅典的領袖對斯巴達人說。

“你們可以打我，但是，請吃飽，請健康！”那我們就可以這么說。

一八七八年二月

【導讀】

先覺者的痛苦和執(zhí)著

普希金，俄羅斯大地上的民族先驅(qū)者，他用俄羅斯民族特有的語言在宣揚民主、自由和平等，他為農(nóng)奴鼓吹，他想喚醒沉睡的俄羅斯大地。但是，大地上籠罩的黑暗太深沉，以至于人們都沉沉地睡了，睡得像死狗一般，不允許別人攪擾他們的聊以用來自我麻醉的夢，以為不睜眼、不去看，這世界便很美滿。當有一個人走過他們的身旁，告訴他們，這黑夜太深沉，睡得太深就會凍死過去時，他們睜開朦朧的睡眼罵他為傻子，甚至燃燒著憤怒：“滾！你滾開！”更讓人感到可憐的是年輕純真的聲音向他嘶吼，“我們不需要你，也不需要你付出的勞動。你弄臟了我們的住所。你不知道也不了解我們，你是敵人！”這又是讓人感到多么痛心的事，年輕人的集體麻木就是整個社會希望的死亡。對此，作者發(fā)出了內(nèi)心的憤怒，甚至是一種吶喊：如果誰有多余的力量反抗，那就去反抗這些愚昧吧。

作為革命先覺者的普希金，他知道自己的痛苦，然而，他更知道自己的使命，他必須告訴他們要吃飽，要健康。只要他們能吃飽、能健康，他情愿忍受責備、痛苦甚至埋怨。因為，他是一個先覺者，他是一個人道者，他必須這樣做，只有這樣他才能完成自己道德的救贖，才能喚醒打破這黑暗地獄般社會的力量。

對先驅(qū)者崇拜的屠格涅夫深深感受到他的痛苦，并感同身受。在這種感受里升華出的是敬仰，可以看出他追隨先驅(qū)者的決心和勇氣。因為屠格涅夫的時代仍然需要喚醒沉睡的農(nóng)奴，仍然有人要忍受這樣的痛苦，屠格涅夫無疑是一個愿意承擔的人。

為了讓人更好地理解普希金，作者假借了一個虛幻而又真實的故事，讓我們真切地感受到普希金的痛苦和偉大。這正是大作家的文章之所以讓我們感到平易、親切的奧秘所在。