《等待戈多·[愛爾蘭]貝克特》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
黃昏的鄉(xiāng)間路途上，流浪漢愛斯特拉岡和弗拉季米爾無所事事，任何事物都被兩人談論得津津有味，又味同嚼蠟。波卓和幸運兒上場，波卓奴役著幸運兒，當幸運兒應兩個流浪漢的要求宣講自己的思想，一長串沒有停頓的長篇大論毫無“思想”可言。舞臺上重新又只剩下愛斯特拉岡和弗拉季米爾，報信的孩子來了。孩子轉告他倆，戈多先生今天不會來了，但明天一定會來。
次日，依舊在黃昏的鄉(xiāng)間路途上，愛斯特拉岡和弗拉季米爾更加百無聊賴，想盡各種方式來打發(fā)折磨人的時間。他們爭執(zhí)、和好、試圖離開又不得不回來，依舊，他們在等待戈多。波卓和幸運兒復又上場，不可一世的波卓先生變成了瞎子，而曾經口若懸河的幸運兒則成了啞巴。再度，舞臺上的愛斯特拉岡和弗拉季米爾見到了報信的孩子。孩子的轉告依舊沒變：戈多先生今天不會來了，但，明天一定會來。
【作品選錄】
第二幕
……
波卓救命!
愛斯特拉岡你聽見了沒有?
弗拉季米爾咱們不再孤獨啦，等待著夜，等待著戈多，等待著……等待。咱們已經奮斗了一個晚上。沒有人幫助。現(xiàn)在這一切都已經過去啦。咱們已經到明天啦。
波卓救命!
弗拉季米爾時間已經逝去。太陽將要落下，月亮將要升起，我們也將要離開……這兒。
波卓可憐我!
弗拉季米爾可憐的波卓!
愛斯特拉岡我早就知道是他。
弗拉季米爾誰?
愛斯特拉岡戈多。
弗拉季米爾可他不是戈多。
愛斯特拉岡他不是戈多?
弗拉季米爾他不是戈多。
愛斯特拉岡那么他是誰?
弗拉季米爾他是波卓。
波卓快來!快來!攙我起來!
弗拉季米爾他起不來了。
愛斯特拉岡咱們走吧。
弗拉季米爾咱們不能。
愛斯特拉岡為什么不能?
弗拉季米爾咱們在等待戈多。
愛斯特拉岡啊!
弗拉季米爾他也許還能給你一根骨頭哩。
愛斯特拉岡骨頭?
弗拉季米爾雞骨頭。你記不得了?
愛斯特拉岡是他嗎?
弗拉季米爾是的。
愛斯特拉岡問他一聲。
弗拉季米爾也許咱們應該先幫助他一下。
愛斯特拉岡幫助他什么?
弗拉季米爾扶他起來。
愛斯特拉岡他起不來?
弗拉季米爾他想要起來。
愛斯特拉岡那么就讓他起來好了。
弗拉季米爾他不能。
愛斯特拉岡干嗎不能?
弗拉季米爾我不知道。
波卓扭動著，呻吟著，用拳頭拍打地面。
愛斯特拉岡咱們應該先跟他要骨頭。他要是不肯給，咱們就讓他躺在那兒不管他。
弗拉季米爾你是說他已經聽我們擺布了?
愛斯特拉岡是的。
弗拉季米爾所以我們要是給他做什么好事，就可以跟他講條件，要代價?
愛斯特拉岡是的。
弗拉季米爾這倒是很聰明的做法。可是有一件事我害怕。
波卓救命!
愛斯特拉岡什么事?
弗拉季米爾就是幸運兒也許會突然行動起來。那時候咱們就會著了他的道兒。
愛斯特拉岡幸運兒?
弗拉季米爾昨天讓你吃苦頭的就是他。
愛斯特拉岡我跟你說，他們一共有十個人哩。
弗拉季米爾不，在那以前，那個踢你的。
愛斯特拉岡他在這兒嗎?
弗拉季米爾那不是嗎!(朝幸運兒做了個手勢)這會兒他一動不動。不過他隨時都可能跳起來。
波卓救命!
愛斯特拉岡咱們過去狠狠揍他一頓好不好，咱們兩個人?
弗拉季米爾你是說咱們趁他睡著的時候撲上去揍他?
愛斯特拉岡是的。
弗拉季米爾不錯，這聽上去是個挺好的主意。可是咱們能不能這樣做呢?他是不是真正睡著了?(略停)不，最好的辦法還是利用波卓求救的機會。
波卓救命!
弗拉季米爾過去幫助他——
愛斯特拉岡我們幫助他?
弗拉季米爾換取一些馬上可以兌現(xiàn)的報酬。
愛斯特拉岡可是萬一他——
弗拉季米爾咱們別再說空話浪費時間啦!(略停。激烈地)咱們趁這個機會做點兒什么吧!并不是天天都有人需要我們的，的確，并不是天天都有人需要我們個人的幫助的。別的人也能同樣適應需要，要不是比我們更強的話。這些尚在我們耳邊震響的求救的呼聲，它們原是向全人類發(fā)出的!可是在這地方，在現(xiàn)在這一刻時間，全人類就是咱們，不管咱們喜歡不喜歡。趁現(xiàn)在時間還不太晚，讓咱們盡量利用這個機會吧!殘酷的命運既然注定了咱們成為這罪惡的一窩，咱們就至少在這一次好好當一下他們的代表吧!你說呢?(愛斯特拉岡什么也沒說。)確實，當咱們交叉著兩臂衡量著得失的時候，咱們真不愧是咱們同類的光榮。老虎會一下子跳過去援助它們的同類，決不會動一下腦子。要不然它就會溜進叢林深處。可是問題不在這里。咱們在這兒做些什么，問題是在這里。而我們也十分榮幸，居然知道這問題的答案。是的，在這場大混亂里，只有一樣東西是清楚的。咱們在等待戈多的到來——
愛斯特拉岡啊!
波卓救命!
弗拉季米爾或者說等待夜的到來。(略停)咱們已經守了約，咱們盡了自己的職責。咱們不是圣人，可是咱們已經守了約。有多少人能吹這個牛?
愛斯特拉岡千千萬萬。
弗拉季米爾你這樣想嗎?
愛斯特拉岡我不知道。
弗拉季米爾你也許對。
波卓救命!
弗拉季米爾可以肯定的是，在這種情況下，時間過得很慢，咱們不得不想出些花招來消磨時間，這些花招——我該怎么說呢——最初看來好像有些道理，可是到頭來終于成了習慣。你也可以說這樣可以使咱們的理智免于泯滅。毫無疑問。可是在深似地獄的沒結沒完的夜里，是不是會迷失方向呢?這是我有時納悶兒的問題。你聽得懂我說的道理嗎?
愛斯特拉岡(像說警句似地)我們生來都是瘋子。有的人始終是瘋子。
波卓救命!我會給你們錢的!
愛斯特拉岡多少?
波卓兩個先令!
愛斯特拉岡這點兒錢不夠。
弗拉季米爾我覺得你有點兒太過火了。
愛斯特拉岡你以為這點兒錢夠了?
弗拉季米爾不，我是說我不認為我自己出世的時候頭腦就有毛病。可是問題不在這里。
波卓五個先令!
弗拉季米爾我們等待。我們膩煩。(他舉起兩手。)不，不，別反駁，我們膩煩得要死，這是沒法否認的事實。好，一個消遣來了，我們怎么辦?我們讓它隨便浪費掉了。來，咱們干起來吧!(他向那堆人和東西走去，剛邁步就煞住了腳步。)在一剎那間一切都會消失，我們又會變得孤獨，生活在空虛之中!
他沉思起來。
波卓五個先令!
弗拉季米爾我們來啦!
他想把波卓拉起來，沒成功，又嘗試一下，踉蹌著倒了下去，想爬起來，沒成功。
愛斯特拉岡你們全都怎么啦?
弗拉季米爾救命!
愛斯特拉岡我走啦。
弗拉季米爾別離開我!他們會殺死我的!
波卓 我在哪兒?
弗拉季米爾戈戈!
波卓救命!
弗拉季米爾救命!
愛斯特拉岡我走啦。
弗拉季米爾先攙我起來。咱倆一起走。
愛斯特拉岡你答應了?
弗拉季米爾我發(fā)誓!
愛斯特拉岡咱們再也不回來了?
弗拉季米爾永遠不回來了!
愛斯特拉岡咱們要到庇里尼山脈去。
弗拉季米爾你愛去哪兒就去哪兒。
波卓十個先令——一鎊!
愛斯特拉岡我一直向往著到庇里尼山脈去漫游一次。
弗拉季米爾你可以到那兒去漫游。
愛斯特拉岡(退縮)誰打嗝兒啦?
弗拉季米爾波卓。
波卓快來!快來!可憐我!
愛斯特拉岡讓人作嘔!
弗拉季米爾快!攙我一把。
愛斯特拉岡我走啦。(略停。更響一些)我走啦。
弗拉季米爾呃，我揣摩我最后還得靠我自己的力量爬起來。(他試了一下，失敗了。)反正有的是時間。
愛斯特拉岡你怎么啦?
弗拉季米爾去你媽的。
愛斯特拉岡你打算待在那兒嗎?
弗拉季米爾就在這一會兒。
愛斯特拉岡喂，起來。你要著涼的。
弗拉季米爾別為我擔心。
愛斯特拉岡來吧，狄狄，別這么頑固。
他伸出一只手去，弗拉季米爾迫不及待地把它握住。
弗拉季米爾拉!
愛斯特拉岡拉了一下，踉蹌著倒下了。長時間沉默。
波卓救命!
弗拉季米爾我們來啦。
波卓 你們是誰?
弗拉季米爾我們是人。(沉默)
愛斯特拉岡可愛的母親大地!
弗拉季米爾你起得來嗎?
愛斯特拉岡我不知道。
弗拉季米爾試試看。
愛斯特拉岡這會兒不成，這會兒不成。(沉默)
波卓出了什么事啦?
弗拉季米爾(惡狠狠地)你給我住嘴，你!瘟疫!他只想到他自己!
愛斯特拉岡打個小小的盹兒怎么樣?
弗拉季米爾你聽見他的話沒有?他想要知道出了什么事!
愛斯特拉岡別理他。睡吧。(沉默)
波卓可憐我!可憐我!
愛斯特拉岡(一驚)這是什么?
弗拉季米爾你睡著了嗎?
愛斯特拉岡我準是睡著了。
弗拉季米爾是這個雜種波卓又在哼哼唧唧啦。
愛斯特拉岡叫他閉嘴。踢他的小肚皮。
弗拉季米爾(揍波卓)你給我住嘴!毛虱!(波卓呼痛，掙脫身爬開。他不時停下來，盲目地揮動手臂求救。弗拉季米爾用胳膊肘支撐著身子，看著他退走。)他走啦!(波卓倒在地上。)他倒下啦!
愛斯特拉岡咱們這會兒干什么呢?
弗拉季米爾也許我可以爬到他那兒去。
愛斯特拉岡別離開我!
弗拉季米爾要不然我可以喊他。
愛斯特拉岡好的，喊他吧。
弗拉季米爾波卓!(沉默)波卓!(沉默)沒回答。
愛斯特拉岡一起喊。
弗拉季米爾和愛斯特拉岡波卓!波卓!
弗拉季米爾他動啦。
愛斯特拉岡你肯定他的名字叫波卓嗎?
弗拉季米爾(驚惶)波卓先生!回來!我們不會再碰你啦!(沉默)
愛斯特拉岡咱們可以用別的名字喊他試試。
弗拉季米爾我怕他快要死啦。
愛斯特拉岡那一定很好玩。
弗拉季米爾什么很好玩?
愛斯特拉岡用別的名字喊他，挨著個兒嘗試，這樣可以消磨時間。而且咱們遲早會喊到他真正的名字。
弗拉季米爾我跟你說，他的名字叫波卓。
愛斯特拉岡咱們馬上就會知道了。(他想了想。)亞倍爾!亞倍爾!
波卓救命!
愛斯特拉岡一下子就喊對啦!
弗拉季米爾我開始對這玩意感到膩煩啦。
愛斯特拉岡也許另外那個叫該隱。(他呼喊。)該隱!該隱!
波卓救命!
愛斯特拉岡他是全人類。(沉默)瞧這一朵小云。
弗拉季米爾(抬起頭來)哪兒?
愛斯特拉岡那兒。在天邊。
弗拉季米爾嗯?(略停)那有什么了不起的?(沉默)
愛斯特拉岡咱們這會兒換個題目談談好不好?
弗拉季米爾我正要向你建議哩。
愛斯特拉岡可是談什么呢?
弗拉季米爾啊!(沉默)
愛斯特拉岡咱們站起來以后再談怎樣?
弗拉季米爾試一試沒害處。
他們站起來。
愛斯特拉岡孩子的玩意兒。
弗拉季米爾一個簡單的意志力問題。
愛斯特拉岡這會兒怎么辦呢?
波卓救命!
愛斯特拉岡咱們走吧。
弗拉季米爾咱們不能。
愛斯特拉岡為什么不能?
弗拉季米爾咱們在等待戈多。
愛斯特拉岡噢!(略停。絕望的樣子)咱們干什么呢，咱們干什么呢!
波卓救命!
弗拉季米爾咱們過去救他一下怎樣?
愛斯特拉岡他要干嗎?
弗拉季米爾他要站起來。
愛斯特拉岡那么他干嗎不站起來呢?
弗拉季米爾他要咱們攙他起來。
愛斯特拉岡那么咱們干嗎不去呢?咱們還在等待什么?
他們攙著波卓站起來，跟著就松了手。波卓又摔倒。
弗拉季米爾咱們得拽住他。(他們又把他攙起來。波卓用兩只胳膊摟住他們的脖子，身子不住地往下沉。)必須讓他習慣于重新站直才成。(向波卓)覺得好點兒嗎?
波卓你們!是誰?
弗拉季米爾你不認識我們了嗎?
波卓我的眼睛瞎啦。(沉默)
愛斯特拉岡也許他能看見未來。
弗拉季米爾(向波卓)打什么時候開始的?
波卓我的視力一向非常好——可你們是不是朋友?
愛斯特拉岡(笑得很響)他想要知道咱倆是不是朋友!
弗拉季米爾不，他的意思是說是不是他的朋友。
愛斯特拉岡嗯?
弗拉季米爾我們已經用幫助他的實際行動證明我們是他的朋友啦。
愛斯特拉岡一點不錯。我們要不是他的朋友，怎么會去幫助他?
弗拉季米爾可能。
愛斯特拉岡不錯。
弗拉季米爾咱們別再瞎扯這個啦。
波卓你們不是強盜吧?
愛斯特拉岡強盜!我們的模樣兒像強盜嗎?
弗拉季米爾他媽的，你難道沒看見這個人是瞎子。
愛斯特拉岡他媽的，他的確是瞎子。(略停)至少他自己是這么說的。
波卓別離開我!
弗拉季米爾這不成問題。
愛斯特拉岡至少在目前。
波卓現(xiàn)在是什么時候?
弗拉季米爾(看天色)七點鐘……八點鐘……
愛斯特拉岡這得看現(xiàn)在是什么季節(jié)。
波卓是晚上嗎?
沉默。弗拉季米爾和愛斯特拉岡仔細察看落日。
愛斯特拉岡看上去好像太陽在往上升。
弗拉季米爾不可能。
愛斯特拉岡也許是黎明。
弗拉季米爾別傻瓜啦。那兒是西邊。
愛斯特拉岡你怎么知道?
波卓(痛苦的樣子)是晚上嗎?
弗拉季米爾不管怎樣，它沒動。
愛斯特拉岡我跟你說這是日出。
波卓你們干嗎不回答我?
愛斯特拉岡給我們一個機會!
弗拉季米爾(重新有了把握)是晚上，先生，是晚上，夜就要降臨了。我這位朋友想要我懷疑這不是晚上，我也必須招認， 他的確讓我動搖了一下。可是今天這漫長的一天我不是白白度過的，我可以向你保證這一天已經到了它的尾聲了。(略停)你這會兒覺得怎么樣啦?
愛斯特拉岡我們還要扶他多久?(他們略一松手，他就倒了下去，他們趕緊重新把他拽住。)我們可不是柱子!
弗拉季米爾你剛才說你的視力一向很好，要是我沒聽錯的話。
波卓好極了!好極了!好極了的視力!(沉默)
愛斯特拉岡(沒好氣地)說下去!說下去!
弗拉季米爾別打擾他。你看不出他是在回憶過去的快樂日子?(略停)Memoria praeteritorum bonorum①——那準是不愉快的事。
愛斯特拉岡我們很難知道。
弗拉季米爾(向波卓)而且你是一下子瞎的?
波卓真是好極了!
弗拉季米爾我在問你是不是一下子瞎的。
波卓在一個明朗的日子我一覺醒來，發(fā)現(xiàn)我自己瞎得像命運之神一樣了。(略停)有時候我不由得懷疑我是不是依舊睡著。
弗拉季米爾那是什么時候?
波卓我不知道。
弗拉季米爾可是總不會在昨天之前——
波卓別問我。瞎子沒時間觀念。屬于時間的一切東西他們也都看不見。
弗拉季米爾嗯，想一想他的話!我本來都可能發(fā)誓說情況正好跟這相反。
愛斯特拉岡我走啦。
波卓咱們在哪兒?
弗拉季米爾我沒法告訴你。
波卓這地方是不是可能就叫作“董事會”?
弗拉季米爾從來沒聽說過。
波卓什么樣的景色?
弗拉季米爾(舉目四望)很難描寫。什么也不像。什么也沒有。只有那棵樹。
波卓那么說來，這兒不是“董事會”了。
愛斯特拉岡(身子往下沉)來點兒消遣!
波卓我的仆人呢?
弗拉季米爾他就在這兒附近。
波卓我喊他他干嗎不答應?
弗拉季米爾我不知道。他好像在睡覺。也許他已經死了!
波卓到底出了什么事?
愛斯特拉岡到底!
弗拉季米爾你們兩個滑了一跤。(略停)摔倒了。
波卓去看看他受傷沒有。
弗拉季米爾可是我們不能離開你。
波卓你們用不著兩個都去。
弗拉季米爾(向愛斯特拉岡)你去吧。
愛斯特拉岡在他那樣對待我以后?決不!
波卓好的，好的，讓你的朋友去吧，他臭得厲害。(沉默)他還在等待什么?
弗拉季米爾你還在等待什么?
愛斯特拉岡我在等待戈多。(沉默)
弗拉季米爾他到底該怎么做?
波卓嗯，開始的時候他應該拉繩子，可以使勁拉，只要不把他勒死就成。通常他是會有反應的。要是沒反應，就應該讓他嘗嘗靴子的滋味，最好是在臉上或者在心窩上。
弗拉季米爾(向愛斯特拉岡)你瞧，你沒什么可害怕的。這甚至還可以說是給你一個復仇的機會。
愛斯特拉岡他要是起來自衛(wèi)怎么辦?
波卓不，不，他從來不起來自衛(wèi)。
弗拉季米爾我會馬上奔過來援助你。
愛斯特拉岡你得始終看著我。
他向幸運兒走去。
弗拉季米爾在你動手之前，要弄清楚他是不是還活著，他要是死了，你就沒必要再白費力氣啦。
愛斯特拉岡(彎腰看幸運兒)他在呼吸。
弗拉季米爾那就給他點厲害看。
愛斯特拉岡突然暴怒起來，拿腳使勁踢幸運兒，一邊踢一邊罵，可是他把自己的腳踢疼了，就一瘸一拐地呻吟著走開。幸運兒動了一下。
愛斯特拉岡哦，畜生!
他在土墩上坐下，想要脫掉靴子。但他不久就放棄了這個打算，把兩只胳膊擱在膝蓋上，把頭枕在胳膊上，準備睡覺了。
波卓又出了什么事啦?
弗拉季米爾我的朋友把自己的腳踢疼了。
波卓幸運兒呢?
弗拉季米爾原來是他?
波卓什么?
弗拉季米爾是幸運兒?
波卓我不明白。
弗拉季米爾原來你是波卓?
波卓我當然是波卓。
弗拉季米爾就跟昨天一樣?
波卓昨天?
弗拉季米爾咱們昨天見過面。(沉默)你不記得了嗎?
波卓我不記得昨天遇見過什么人了。可是到明天，我也不會記得今天遇見過什么人。因此別指望我來打開你的悶葫蘆。
弗拉季米爾可是——
波卓夠啦!起來，豬!
弗拉季米爾你當時正趕他上集市去，要把他賣掉。你跟我們講了話。他跳了舞。他思想過。你的視力還很好。
波卓你愛怎么說就怎么說吧。放我走。(弗拉季米爾閃到一邊。)起來!
幸運兒站起來，拾起散在地上的東西。
弗拉季米爾你離開這兒以后，打算去哪兒?
波卓我對這不感興趣，走! (幸運兒拿好東西，在波卓前面站好。)鞭子!
(幸運兒把手里的東西全都放下，尋找鞭子，找著后把鞭子擱在波卓手里，重新拿起那些東西。)繩子!
幸運兒把手里的東西全都放下，把繩子的一端擱在波卓手里，重新拿起那些東西。
弗拉季米爾那只口袋里面裝的什么?
波卓沙土。(他抖動繩子。)開步走!
弗拉季米爾暫且別走!
波卓我走啦。
弗拉季米爾你們要是在無人相助的地方摔倒了，那怎么辦呢?
波卓我們就等著，一直等到能夠爬起來為止。隨后我們重新上路。走!
弗拉季米爾你叫他唱個歌再走!
波卓誰?
弗拉季米爾幸運兒。
波卓唱歌?
弗拉季米爾是的。或者思想。或者朗誦。
波卓可他是個啞巴。
弗拉季米爾啞巴!
波卓啞巴。他連呻吟都不會。
弗拉季米爾啞巴!從什么時候開始的?
波卓(勃然大怒)你干嗎老是要用你那混帳的時間來折磨我?這是十分卑鄙的。什么時候!什么時候!有一天，難道這還不能滿足你的要求?有一天，任何一天。有一天他成了啞巴，有一天我成了瞎子，有一天我們會變成聾子，有一天我們誕生， 有一天我們死去，同樣的一天，同樣的一秒鐘，難道這還不能滿足你的要求?(平靜一些)他們讓新的生命誕生在墳墓上，光明只閃現(xiàn)了一剎那，跟著又是黑夜。(他抖動繩子。)走!
幸運兒和波卓下。弗拉季米爾跟著他們走到舞臺邊緣，望著他們的后影。有人倒地的聲音，弗拉季米爾學了下這聲音，隨后就向已經睡著了的愛斯特拉岡走去，告訴他說他們又摔倒了，沉默。弗拉季米爾端詳了他一會兒，跟著就把他搖醒了。
愛斯特拉岡(狂暴的手勢，含糊的字句，最后)你干嗎老不讓我睡覺?
弗拉季米爾我覺得孤獨。
愛斯特拉岡我夢見我很快樂。
弗拉季米爾這倒能消磨時間。
愛斯特拉岡我夢見——
弗拉季米爾別告訴我!(沉默)我有點兒懷疑他是不是真的成了瞎子。
愛斯特拉岡瞎子?誰?
弗拉季米爾波卓。
愛斯特拉岡瞎子?
弗拉季米爾他告訴我說!說，他已經成了瞎子了。
愛斯特拉岡嗯，那又怎么樣呢?
弗拉季米爾我好像覺得他看見了我們。
愛斯特拉岡你在做夢。(略停)咱們走吧。咱們不能。啊!(略停)你能肯定不是他嗎?
弗拉季米爾誰?
愛斯特拉岡戈多。
弗拉季米爾可是誰呢?
愛斯特拉岡波卓。
弗拉季米爾決不是!決不是!(略停)決不是!
愛斯特拉岡我想我還是站起來好。(他痛苦地站起身來。)唷!狄狄!
弗拉季米爾我不知道該怎么想才好。
愛斯特拉岡我的腳!(他坐下，想要脫掉靴子。)幫助我!
弗拉季米爾別人受痛苦的時候，我是不是在睡覺?我現(xiàn)在是不是在睡覺?明天，當我醒來的時候，或者當我自以為已經醒來的時候，我對今天怎么說好呢?說我跟我的朋友愛斯特拉岡一起在這地方等待戈多，一直等到天黑?或者說波卓跟他的仆人經過這兒，而且跟我們談話來著?很可能這樣說。可是在這些話里有什么是真情實況呢?(愛斯特拉岡脫了半天靴子沒脫掉，這會兒又朦朧睡去了。弗拉季米爾瞪著他瞧。)他什么也不會知道。他只會告訴我說他挨了揍，我呢，會給他一個蘿卜。(略停)雙腳跨在墳墓上難產。掘墓人慢騰騰地把鉗子放進洞穴。我們有時間變老。空氣里充滿了我們的喊聲。(他傾聽。)可是習慣最容易叫人的感覺麻木。(他重新瞧著愛斯特拉岡。)這會兒照樣也有人在瞧著我，也有人在這樣談到我：“他在睡覺，他什么也不知道，讓他繼續(xù)睡吧。”(略停)我沒法往下說啦!(略停)我剛才說什么來著?
他瘋狂地走來走去，最后在極左邊煞住腳步，沉思。
孩子從右邊上。他煞住腳步。
沉默。
(施咸榮譯)
注釋：
① 拉丁文： 回憶過去的快樂時光。
【賞析】
兩個衣衫襤褸的流浪漢、行為舉止怪異的波卓先生和比他的行為舉止更為怪異的仆從幸運兒、報信的孩子、一條路、一棵樹，以及落幕時緩緩升起的月亮，這一切共同構成了《等待戈多》的荒涼圖景。該劇更令人著迷的是它的言詞，兩個流浪漢喋喋不休、牢騷滿腹、互相指責、一再地爭執(zhí)與和解，然而，他們的“對白”似乎都是“獨白”，作為交流工具的語言在劇中成了被質疑的對象。非但如此，他們言詞的對象又是那么“無聊”，或許是一雙不合腳的靴子，或許是一頂尋常不過的帽子，或許是聊以裹腹的白蘿卜、胡蘿卜之選擇，他們的態(tài)度之認真似乎很可笑，他們的無所事事之一本正經似乎很荒唐，他們的相互依賴似乎很滑稽。貝克特讓兩個主人公的言詞充斥著整個劇作，似乎就是為了取消言詞的意義。
戈多是誰?是神(God)嗎?戈多究竟是什么?戈多會來嗎?自《等待戈多》問世以來，這個問題困擾了無數的批評家和理論家，破譯“戈多”之謎成了把握這部荒誕戲劇代表作品的鑰匙。而在《等待戈多》的上演記錄中，最引人深思的莫過于該劇在監(jiān)獄演出的大獲成功。一部起初讓專業(yè)人士感到費解的戲劇作品，為何引起監(jiān)獄犯人的強烈共鳴?
鄉(xiāng)間路上的愛斯特拉岡和弗拉季米爾在等待戈多。顯然，他們落入了某種困境，這種困境首先來自空間的限制。第一幕中， 愛斯特拉岡和弗拉季米爾有這樣一段對話：
愛斯特拉岡照我看來，咱們昨天來過這兒。
弗拉季米爾(舉目四望)你認得出這地方?
愛斯特拉岡我并沒這么說。
弗拉季米爾嗯?
愛斯特拉岡認不認得出沒什么關系。
弗拉季米爾完全一樣……那樹……(轉向觀眾)……那沼地。
無論他們是否曾經出走、遠離，他們實際上被局囿于一個特定的空間之中，這個空間，是等待戈多的空間。換言之，哈姆雷特王子感慨“丹麥是一座大監(jiān)獄”，而在貝克特筆下，世間無處不是牢籠，既掙脫不開，又回避不得。劇中提示的唯一的坐標——枯樹，如同一棵釘子一般牢牢地釘死了自由。倘若想解脫，只有一條路徑：上吊。死亡才是脫離“等待”的方式，而邁向死亡卻并不容易。
毫無疑問，《等待戈多》中空間的不自由讓囚徒們心有戚戚，但該劇的重點不僅在于空間的不可理喻，更來自時間帶來的窒息感。全劇中不斷地提及時間，時間對于愛斯特拉岡和弗拉季米爾來說，是“咱們昨天干什么啦”的迷惘，是“今天晚上”等待戈多的執(zhí)著，是“咱們明天再來”的期許、哀傷和無望。時間，強大、無處不在，它幾乎構成了等待的全部內容，是等待的主題，也是等待的敵人和對手。
時間是無法琢磨的，戈多先生說是星期六來，愛斯特拉岡發(fā)問：“可是哪一個星期六?還有，今天是不是星期六?今天難道不可能是星期天?(略停)或者星期一?(略停)或者星期五?”何以判斷時間?無解。
時間是緩緩流逝的，難以察覺又觸目驚心。《等待戈多》的第二幕中，不斷提及“昨天”，他們困難地追憶著前一天到底遭遇了什么。與“昨天”相關的細節(jié)，比如不合腳的靴子、吃白蘿卜還是胡蘿卜，發(fā)生變化了嗎?讓兩個流浪漢感到焦慮的，不僅是昨天和今天的重復，時間并沒有在實質上改變什么，滄海仍是滄海，桑田仍是桑田，等待仍是等待，戈多還是不來，他們期盼新的夜的降臨，“它會突然來臨的，像昨天一樣”，“跟著就是黑夜”，“咱們就可以走了”，“跟著又會是白天了。(略停。絕望的樣子)咱們干什么呢，咱們干什么呢”!循環(huán)往復，時間是一個找不到出口的圈套，到了明天，一切又回到了昨天。
對抗時間，愛斯特拉岡和弗拉季米爾時常感到脆弱，他們必須互相靠攏，又時常覺出膩煩。他們想了各種各樣的方式來“度過”時間，扮演他們遇到過的波卓和幸運兒，聊天、相互謾罵。每一種方式都不盡如人意，但又如釋重負，“有消遣的時候，時間過得多快”!
在第二幕的開場不久，愛斯特拉岡睡著了，睡眠也不失為對抗時間的一種手段，無知覺、無意識地使時間“度過”。很快，愛斯特拉岡驚醒了，應和了《哈姆雷特》中那段著名的獨白，生存還是毀滅是一個值得深思的問題，假設死亡如同酣睡，那么，還會不會有噩夢呢?睡眠也會受到阻撓。《等待戈多》中更是不斷地引向死亡的話題，“咱們上吊試試怎么樣?”多少雞毛蒜皮的小事都被兩個人鄭重其事地對待，而沉重的死亡的話題卻輕松得像個玩笑。因為，求死不得。
同樣相關時間，劇中經常出現(xiàn)“沉默”。第一幕中，當波卓和幸運兒離開后，舞臺提示“長時間沉默”，波卓和幸運兒的出現(xiàn)“把時間消磨掉了”，當愛斯特拉岡說“時間反正會過去的”時，弗拉季米爾回應：“不錯，可是不會過得這么快。”接下來的舞臺提示又是“沉默”。沉默于舞臺節(jié)奏是一種停頓，沉默凸顯和放大了時間的存在。
不僅在愛斯特拉岡和弗拉季米爾身上體現(xiàn)著折磨人的時間，在波卓的兩次出場中也有著對時間的理解。第一幕中，波卓較長的一段臺詞用以描繪暮色、晝與夜的交替;下場前，他的獵表找不到了，他爺爺給他的真正的獵表不見了!不再有嘀嗒聲，表停了?表落在莊園了?沒有、也不需要確切的答案。與之相呼應，在第二幕中，變成瞎子的波卓說：“瞎子沒有時間觀念。屬于時間的一切東西他們也都看不見。”日出?黎明?他無從知曉他在哪一時刻成了瞎子。跌倒的他“有的是時間”。同樣，他也有一段較長的臺詞，這段臺詞以“你干嗎老是要用你那混帳的時間來折磨我”開始，以“光明只閃現(xiàn)了一剎那，跟著又是黑夜”結束。他跌入了眼盲的黑暗，他更是陷進了時間的黑洞，非常無助。
在幸運兒長達千言卻沒有標點符號的“講演”中，不止一次出現(xiàn)“……時間將會揭示……”，時間將會揭示什么呢?
時間揭示，“我們等待。我們膩煩”。假設行動起來，“在一剎那間一切都會消失，我們又會變得孤獨，生活在空虛之中!”
是的，“空間”令人絕望，而“時間”更是將人帶入虛無。獄中的囚犯敏感于空間的局促和時間的蔓延，貝克特將這一人類永恒的困境寫進了戲劇。爭議“戈多”是誰是徒勞的，正如“等待”的徒勞、生命的徒勞一樣。《等待戈多》的重點在于“等待”，在于空間、時間中人類的無可逃遁，而不是在于戈多。自《等待戈多》，一個可認知、可把握的世界逐漸消退，一種不可知的力量使人類認識到自身的愚蠢、渺小，所有的聰明不過是自作聰明。
“時間”的概念本屬于哲學的范疇，貝克特將抽象的哲學化作舞臺形象和人物語言，開創(chuàng)了戲劇的別一種高貴和自覺。
(郭晨子)
上一篇：《科諾克·[法國]羅曼》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇：《紀念碑·[加拿大]魏格納》作品提要|作品選錄|賞析