牡丹

—掃眉才子，紅顏校書(shū)，一生殤

去年零落暮春時(shí)，淚濕紅箋怨別離‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。

常恐便同巫峽散，因何重有武陵期‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。

傳情每向馨香得，不語(yǔ)還應(yīng)彼此知‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。

只欲欄邊安枕席，夜深閑共說(shuō)相思。

—薛濤《牡丹》

這首詩(shī)寫(xiě)的是牡丹，卻又像在說(shuō)薛濤自己。

后人知道薛濤，大多是因?yàn)樗说纳矸荨Ｈ唬推渌L(fēng)塵女子不同，她并非生來(lái)就是卑微之人。

薛濤的父親薛勛是朝廷官員，因他為人正直，不小心得罪了權(quán)貴，罹受了貶謫之罪。薛勛去世后，年僅十四歲的薛濤迫于生計(jì)，不得已當(dāng)了營(yíng)妓。

幼年的薛濤受過(guò)良好的教育，父親的重視，再加上自己對(duì)詩(shī)文的喜愛(ài)，她從小就比別的孩子聰明。男子尚且不能與之相提并論，遑論女子。而她的才華的顯露，我們所知道的，最早是在她八歲那年。

午后，薛勛在院中乘涼，他看著茂盛的梧桐，吟了兩句詩(shī)：“庭除一古桐，聳干入云中。”然后，他讓小薛濤接下去，薛濤不假思索，接道：“枝迎南北鳥(niǎo)，葉送往來(lái)風(fēng)。”

八歲的小女孩，才思敏捷若此，換作其他父母應(yīng)該倍感欣慰。可薛勛非但沒(méi)有覺(jué)得開(kāi)心，反而滿心擔(dān)憂，他認(rèn)為，女兒作出這樣的詩(shī)是不好的兆頭，詩(shī)中意思，似乎意味著她以后要淪落風(fēng)塵，迎來(lái)送往。果不其然，薛濤十六歲的時(shí)候成了營(yíng)妓。

和薛濤同屬唐朝四大女詩(shī)人的李季蘭也有個(gè)這類型的預(yù)言故事。私以為，這類預(yù)兆性的說(shuō)法大多是后人杜撰的，為了使故事更具傳奇色彩。

薛濤是妓，也是詩(shī)妓。她并非一般低俗的妓女，不需要進(jìn)行肉體交易。相反，她所做的事情往往都很“雅”。達(dá)官貴人們舉行酒宴的時(shí)候，會(huì)召喚詩(shī)妓陪酒助興，或行酒令，或賦詩(shī)，或撫琴，或歌舞……這些都是薛濤所擅長(zhǎng)的，她應(yīng)付起來(lái)游刃有余，她仿佛天生就屬于這樣的場(chǎng)合。

不凡的交際能力，美麗的容顏，出眾的才華……薛濤的名氣越來(lái)越大，艷冠蜀中。

十六歲那年，薛濤遇見(jiàn)了第一個(gè)影響她生命的男人—劍南西川節(jié)度使韋皋。

在認(rèn)識(shí)薛濤之前，韋皋聽(tīng)說(shuō)過(guò)她。蜀中名妓薛濤，誰(shuí)人不知？他早就想見(jiàn)見(jiàn)這位聲名遠(yuǎn)播的才女，于是在一次酒宴上，他將薛濤請(qǐng)來(lái)，并讓她當(dāng)場(chǎng)賦詩(shī)。

薛濤思索一番，動(dòng)筆寫(xiě)了一首《謁巫山廟》。

亂猿啼處訪高唐，路入煙霞草木香。

山色未能忘宋玉，水聲猶是哭襄王。

朝朝暮暮陽(yáng)臺(tái)下，為雨為云楚國(guó)亡。

惆悵廟前多少柳，春來(lái)空斗畫(huà)眉長(zhǎng)。

詩(shī)中涵蓋了楚襄王夢(mèng)中與神女瑤姬在陽(yáng)臺(tái)相會(huì)，還有宋玉寫(xiě)《高唐賦》等歷史典故。整首詩(shī)行文流暢，語(yǔ)言之美，令人無(wú)法相信這出自一個(gè)十六歲的小姑娘之手。

韋皋很喜歡薛濤，逢人便夸她，薛濤的名聲因此更勝?gòu)那啊２粌H如此，每當(dāng)府上有酒宴，韋皋無(wú)一例外會(huì)把薛濤找來(lái)助興，薛濤從來(lái)沒(méi)有讓他失望過(guò)。

時(shí)間一長(zhǎng)，韋皋對(duì)薛濤的才華愈發(fā)欣賞與信任，甚至讓她擔(dān)任了自己的校書(shū)郎。校書(shū)品級(jí)雖然不高，卻非一般人能擔(dān)任。薛濤由此開(kāi)了先河，成為歷史上第一位女校書(shū)。

薛濤和韋皋的關(guān)系也一直為人所揣測(cè)，按照常理，他們遠(yuǎn)不止上下級(jí)那么簡(jiǎn)單，韋皋對(duì)薛濤，又何止是欣賞。他們的事情在蜀中不是什么秘密，很多想和韋皋搭上關(guān)系的人，都會(huì)先去找薛濤疏通。

許是越來(lái)越飽滿的自信讓薛濤犯了糊涂，那些男人寫(xiě)詩(shī)捧她，她居然敢公然寫(xiě)曖昧詩(shī)回復(fù)，一點(diǎn)都不避諱。她忘了，是韋皋一手把她捧起來(lái)的，想掀翻她，也只是一朝一夕的事。

薛濤雖不是韋皋的妻子，但韋皋對(duì)她的感情是毋庸置疑的，出了這樣的事，韋皋非常生氣，盛怒之下就把薛濤貶到了松洲。韋皋當(dāng)然不是真心要把薛濤貶走，只是人在氣頭上往往會(huì)沖動(dòng)。

在前往松洲的路上，薛濤反思了自己的過(guò)錯(cuò)，也抓住韋皋對(duì)她的情意，寫(xiě)下了著名的《十離詩(shī)》，派人送去給韋皋。

其一·犬離主

馴擾朱門四五年，毛香足凈主人憐。

無(wú)端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。

其二·筆離手

越管宣毫始稱情，紅箋紙上撒花瓊。

都緣用久鋒頭盡，不得羲之手里擎‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。

其三·馬離廄

雪耳紅毛淺碧蹄，追風(fēng)曾到日東西。

為驚玉貌郎君墜，不得華軒更一嘶 。

其四·鸚鵡離籠

隴西獨(dú)自一孤身，飛去飛來(lái)上錦茵。

都緣出語(yǔ)無(wú)方便，不得籠中再喚人。

其五·燕離巢

出入朱門未忍拋，主人常愛(ài)語(yǔ)交交。

銜泥穢污珊瑚枕，不得梁間更壘巢。

其六·珠離掌

皎潔圓明內(nèi)外通，清光似照水晶宮。

只緣一點(diǎn)玷相穢，不得終宵在掌中。

其七·魚(yú)離池

跳躍深池四五秋，常搖朱尾弄綸鉤。

無(wú)端擺斷芙蓉朵，不得清波更一游。

其八·鷹離鞲

爪利如鋒眼似鈴，平原捉兔稱高情。

無(wú)端竄向青云外，不得君王臂上擎。

其九·竹離亭

蓊郁新栽四五行，常將勁節(jié)負(fù)秋霜。

為緣春筍鉆墻破，不得垂陰覆玉堂。

其十·鏡離臺(tái)

鑄瀉黃金鏡始開(kāi)，初生三五月徘徊。

為遭無(wú)限塵蒙蔽，不得華堂上玉臺(tái)。

詩(shī)中，薛濤分別以犬、筆、馬、鸚鵡等自比，而韋皋則是他依靠的主、手、廄、籠……她傾注其中的感情十分真摯，再加上筆墨潤(rùn)色，韋皋本來(lái)就后悔的心一下子就被打動(dòng)了，趕緊派人把薛濤接了回來(lái)。

由此可見(jiàn)，薛濤在韋皋心中的分量還是很重的。不知為何他們的感情沒(méi)有進(jìn)一步的發(fā)展，大概是因?yàn)槟昙o(jì)相差太大吧。

韋皋六十一歲去世，時(shí)年薛濤三十五歲，剛告別女子最美的年華。

之于薛濤，韋皋亦師亦友亦情人，他對(duì)她的付出，有目共睹。如果說(shuō)從官家小姐淪為營(yíng)妓的薛濤是一片寒冬的深海，韋皋應(yīng)該就是途經(jīng)的暖流吧。是他讓她感受到了煙花三月的溫暖，她的生命也因此變得絢爛。

盡管韋皋給了薛濤少女時(shí)期最無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，但薛濤一生最愛(ài)的男人卻是比她小十一歲的元稹。這段戀情是她一生最真摯的付出，也是最無(wú)奈的劫難。

元和四年（809），元稹任劍南東川監(jiān)察御史。既然來(lái)到蜀地，以元稹熱衷流連花叢的性格，怎能錯(cuò)過(guò)薛濤。他托一位原先在韋皋府上任職的人給薛濤送了一封信，約她在梓州會(huì)面。

韋皋死后，薛濤一直居于城郊浣花溪畔，過(guò)著清閑的日子。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)脫離樂(lè)籍，許久未曾涉足交際圈。元稹之名她有所耳聞，遂依言去了梓州。

和元稹那一次會(huì)面，薛濤已然平靜無(wú)波的心，再次掀起了狂瀾。不惑之年的她原以為自己不會(huì)再為俗世情愛(ài)所累，孰料，勾起她心中愛(ài)火的，卻是和她年紀(jì)懸殊的元稹。

元稹與薛濤談文論詩(shī)，滔滔不絕，仿佛這時(shí)間沒(méi)有什么是他不知道的。他風(fēng)流倜儻，英俊不凡，三十歲正是他最具魅力的年紀(jì)，他的溫情，他的才情，他的多情……這讓薛濤如跌入旋渦，再也無(wú)法逃離。

至于元稹，他也是喜歡薛濤的。風(fēng)韻猶存且腹有詩(shī)書(shū)的她，比起他見(jiàn)過(guò)的其他年輕卻沒(méi)什么見(jiàn)識(shí)的女孩子，多了一種成熟的魅力。盡管家中已有妻子，他還是和薛濤展開(kāi)了一段轟轟烈烈的戀情。

可惜，薛濤和元稹的這段感情只有短短四個(gè)月。元稹接到朝廷任命，離開(kāi)了蜀地。薛濤縱滿心不舍，卻也無(wú)可奈何。她堅(jiān)信，元稹愛(ài)她，就像她愛(ài)著他一樣，等他有空了他一定會(huì)回來(lái)看她！帶著這樣的信念，以及滿心的不舍，薛濤送走了元稹。

元稹的妻子病逝之后，他娶了第二任妻子裴淑，并且戀上了當(dāng)時(shí)聞名的另一位才女劉采春。可憐薛濤還在浣花溪畔癡癡等著他，她用精致的薛濤箋給他寫(xiě)信，盼著，念著……

若元稹置之不理，薛濤可能會(huì)早日醒悟，不再執(zhí)迷于這段縹緲的愛(ài)情。偏偏元稹會(huì)時(shí)不時(shí)給薛濤回信，仿佛他們還在熱戀期，信的內(nèi)容一度讓薛濤抱有幻想。而最終打破她幻想的，是時(shí)間。

一年多轉(zhuǎn)眼過(guò)去，可對(duì)薛濤來(lái)說(shuō)，卻漫長(zhǎng)如幾個(gè)世紀(jì)。元稹沒(méi)有回來(lái)，他辜負(fù)了她。

至此，薛濤終于了然，她太過(guò)樂(lè)觀，也太高估自己在元稹心中的分量。他或許是真的愛(ài)過(guò)她，但愛(ài)過(guò)不等于愛(ài)‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌?‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍?‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。像他那樣的男子，身邊鶯鶯燕燕何其多，他豈會(huì)獨(dú)戀一枝花？

既然元稹不會(huì)回來(lái)了，薛濤覺(jué)得，她也沒(méi)有在浣花溪畔繼續(xù)等下去的理由了。她離開(kāi)了浣花溪，換上了一身道袍，直到終老。

薛濤不是被元稹傷過(guò)的第一個(gè)女人，也絕不是最后一個(gè)。可是從薛濤后半生淡然的態(tài)度來(lái)看，她似乎并沒(méi)有多恨元稹，至多只是感慨自己愛(ài)上了一個(gè)不屬于自己的男人吧。也不對(duì)，他不只是不屬于她，他不屬于任何女人。

合乎時(shí)宜的愛(ài)情，是在對(duì)的時(shí)間，遇見(jiàn)了對(duì)的人。

不合時(shí)宜的愛(ài)情，是在不對(duì)的時(shí)間，遇見(jiàn)了對(duì)的人。

不是愛(ài)情的愛(ài)情，是在不對(duì)的時(shí)間，遇見(jiàn)了不對(duì)的人。

四十二歲那年，薛濤以為她終于遇見(jiàn)的命中注定的人，殊不知，那是她此生的劫。

如此坎坷的情史，成就了薛濤筆下的《牡丹》。牡丹，寫(xiě)的雖是花，卻句句充滿人性。她是把自己當(dāng)成筆下那朵牡丹花了，她所寫(xiě)的，正是別后重逢的歡愉。

去年暮春的時(shí)候，牡丹花凋謝了，紅箋上盡是為離別而流的淚水。那牡丹似乎是情人的化身，牡丹的凋謝意味著情人的遠(yuǎn)離。于是她擔(dān)心情人會(huì)像當(dāng)年和楚王幽會(huì)后便杳無(wú)音信的巫山女神一樣，一去不復(fù)返。可她又希望自己能像陶淵明《桃花源記》中的武陵漁人那樣，突然闖進(jìn)了桃花源，與情人不期而遇。

這種患得患失的心理，足見(jiàn)她思念的這個(gè)情人在她心中的分量。離別后，她擔(dān)心再無(wú)相見(jiàn)日，又期待能馬上與他重逢，彼此心意相通，長(zhǎng)相廝守。

“只欲欄邊安枕席，夜深閑共說(shuō)相思”是全詩(shī)的點(diǎn)睛之筆，也說(shuō)出了她的心聲。

她雖身為營(yíng)妓，卻不需要一般妓女那樣迎來(lái)送往，只為錢財(cái)而不懂真情。

她是性情中人，她敢愛(ài)敢恨，不會(huì)因?yàn)樽约菏羌司陀X(jué)得低人一等，之所以有這樣的自信，也是因?yàn)樗囊簧聿艢狻?/p>

她不想一生都過(guò)這種日子，身為女人，誰(shuí)不想有個(gè)疼愛(ài)自己的男人，日日守候在自己身邊呢？

她所期望的，是與心愛(ài)之人共枕一席，夜夜互訴相思，同夢(mèng)而眠。這也是眾多風(fēng)塵女子的共同愿望。

然世間牡丹花多，真心人卻少。花有重開(kāi)日，相愛(ài)之人別后若要再重逢，就沒(méi)那么簡(jiǎn)單了，要等的日子也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一個(gè)春秋那么短暫。