陳玉倫作品

晚歌

酒氣吹寒氣。你用鼻尖

攪動湖面的月影

九點鐘縮小

秒針枝葉般墜落

長椅上，來試探腿骨的比熱

你遞過來，一個拐角

和一種尺寸。彎腰時

吐露一幀經年的插畫

比空氣的干渴，更引人入勝

更想伸手，去摘下路燈上的橘子

叫甘甜溢出

把黑鐵塊浮回頭頂

再去摘，一顆隕石

到唇膏里淬煉致幻的鐵軌

我們，就這樣滑下去，滑向

一九九三和掉漆的湖面

貝齒剛游回來

那月亮，就纏住了我

仿佛蛇，咬到自己的尾巴

冬至

“為什么沒這么快呀”

男孩子的鼻尖上蝴蝶飛走了

一個寂靜的下午過于寂靜

落葉的郵差隱去

街道變得遼闊，風

遠處你眨眼的聲響巨大

銀色的月亮，使人懼悚，在冬夜里

他讀《心經》，而不是蘇聯文學

桌椅的腿腳，銹跡斑斑

蘋果久置將布滿皺紋

草地上曾有一個鄉村醫生淚光閃爍

這一杯水，為什么不結冰

影子倒下，你也有歐羅巴的悲傷

（男孩的細手指受了風寒嗎）

也分不清風吹閣樓的平仄音

他突然想要忘記自己的一生

選自《草堂》2016年第1卷