五千艘龍舟犁破大運河的血脈
——許諢《汴河亭》
汴河亭
許諢
廣陵花盛帝東游，先劈昆侖一派流。
百二禁兵辭象闕，三千宮女下龍舟。
凝云鼓震星辰動，拂浪旗開日月浮。
四海義師歸有道，迷樓還似景陽樓。
公元604年至公元618年，一段封存于時空隧道中的年代。它的出口在沉重的史書中。然而對于這段歷史，很少有哪個中國文人能帶著一種輕松自如的心情去翻看，他們需要在文化上和心理上同時做出準備，并擺正反思的目光。因為，就是這十四年間，中國出現了殿閣林立的洛陽，以洛陽為中心，出現了全長約五千多華里的大運河，大運河上，出現了一只數量為五千一百多艘的龍舟船隊。
當然要提到隋煬帝。這位毀琴投沙的將門之子，以歷代皇帝少有的隱忍和偽飾登上了天子之位。在北面稱君以前，他遠離聲色、愛護士卒的行為，感動和蒙蔽了文帝和朝臣，而一旦擁有四海，號令天下，他壓抑已久的欲望便有如洶涌的山洪，一發而不可收。民不聊生與我無干，國庫空虛何須一顧？隋煬帝在做一次空前的補償，補償他自在人格的喪失，補償那段虛偽矯情的歲月。
于是，中國歷史上一次比周王朝還要浩大百倍的遷都，在公元605年宣告開始。確切地說這是在營造一個新都，與關中故都長安遙相呼應。隋煬帝選擇了四通八達的洛陽，從這里，他可以順流而下轉運關中物資；從這里，他可以避開黃河天險取得山東、江淮一帶的物產。坐視天下，沒有比洛陽更理想，剛即帝位的隋煬帝沒有理由不選擇它。而洛陽卻別無選擇，一千多年前，周平王將都城遷到這里時，它沒有太多的熱情；一千多年后，面對隋煬帝的到來，它仍然沉默。打夯的號子響起來了，厚重的柱礎豎起來了，雄偉的宮殿建起來了，琉璃瓦在陽光下閃爍著一個帝王的驕傲，洛陽卻在沉積的土層中聽到了一聲痛苦的呻吟。
毫無疑問，是新都的營建，啟迪了隋煬帝的靈感。我們可以想象一千四百多年前的某一天，身著華袞的隋煬帝望著浩浩蕩蕩的黃河出神，他在想江南——黃河的另一岸。江南的風光太美了，江南的水脈太蕪雜了，他要修一條運河，一條連接都城與勝景的運河?；实鄣囊粋€念頭往往就這樣地帶動起一項工程，用十幾個世紀后的詞說就叫“創意”。隋煬帝的“創意”很隨意，隨意得動用了二百二十多萬個民工，隨意得挖掘了整整六年，隨意得綿延五千多華里。尸骨肥沃起水草，大運河，全是血淚。
“六轡聊停御百丈，暫罷開山歌棹謳。”運河修到了江都，宏闊的水面上就出現了一支浩大的船隊。這位曾做過揚州總管的皇帝，從即帝位起就在籌劃著重游江都。公元605年，他回來了，可氣派和威儀遠遠超出了當年的揚州總管。隋煬帝的龍舟高四十五尺，寬五十尺，長二百尺，上下四層，牽引龍舟的殿腳千余人，皆穿錦衣彩袍，兩根青絲大絳如兩根鋼弦攔向運河兩岸；在他之后便是皇后、宮人、官吏、諸王、公主，甚至僧尼道士，“舳艫相接二百余里，照耀川陸，騎兵翊兩岸而行，旌旗蔽野。”這支歷經五十日才發盡的龍舟船隊與其說在巡游，莫如說是在張揚，張揚皇權，張揚一個剛剛找回的自在人格。煬帝高踞船頭，睥睨著運河兩岸的子民，卻忽視了來自龍舟之下的水聲?????????????????????????????。
公元618年，隋煬帝的生命走到了盡頭。一切都出乎了這位皇帝的預料，當他還在引鏡而照，自語“好頭頸，誰當斫之”的時候，一根練巾勒斷了他的咽喉。他的身后很悲涼，沒有像樣的棺槨，沒有舉國致哀的葬禮，沒有高大的陵寢，“君王忍把平陳業，只換雷塘數畝田。”他最終的歸宿是揚州城郊觀音山下一個僅高數尺的小土丘。
上一篇：陳子昂《薊丘覽古贈盧居士藏用七首·燕太子》詩詞賞析
下一篇：李商隱《南朝》詩詞大意賞析