泰戈爾的自然觀與自然詩

郁龍余

對于自然觀，對自然即對物質(zhì)世界的看法，泰戈爾大大超越于前人。在印度，正統(tǒng)派吠檀多哲學(xué)和非正統(tǒng)的佛教哲學(xué)都認(rèn)為，世界并非真實存在，而是一種“摩耶”（Maya，幻空）。這種“摩耶”論在印度各階層的影響根深蒂固，是他們處世行事的思想依據(jù)。泰戈爾遵從傳統(tǒng)哲學(xué)，相信梵我一如，但他同時也尊重科學(xué)，且有相當(dāng)豐富的科學(xué)知識，結(jié)交了不少科學(xué)家朋友。這使得他在同儕中高人一籌。至少在科學(xué)問題上，他比甘地高明。如甘地認(rèn)為印度地震是神的懲示，泰戈爾則反對這種不科學(xué)的說法：應(yīng)該說，泰戈爾的自然觀基本上是科學(xué)的。他認(rèn)為世界是真實的，是實際的存在，而不是幻空。這就擯棄了傳統(tǒng)的“摩耶論”。而且，他對摩耶論者進(jìn)行了不留情的抨擊：“誰這樣虛偽地渲染，竟敢把一切——人類的偉大世界、正在發(fā)展的人類文明、人類這無窮無盡的努力、為了贏得權(quán)勢的勝利而越過深深的痛苦、極大的歡喜、內(nèi)外無數(shù)的障礙物——稱為不真實呢？”

在泰戈爾筆下，世界是如何真實存在的呢？

首先，世界是一個物質(zhì)的世界，大自然充滿生機。他說：“創(chuàng)造之初，地球是冷酷的，不育的；見不著憐憫生物的任何征兆。地震頻繁發(fā)生，巖漿噴濺，大地瑟瑟戰(zhàn)栗。某一天，森林女神不失時機地向大地的庭院派遣了女使者。她那方嫩綠的披紗朝四周鋪展，遮掩了大地赤裸的羞臊。不知過了多少年，受到生命之神款待的綠樹青藤姍姍來臨，但動物尚未誕生。林木忙于準(zhǔn)備迎迓招待動物，為它們籌措解餓的糧食和納涼所需的綠蔭。火是森林最貴重的禮品。森林后來把從陽光中采集的火，獻(xiàn)給人類。文明至今舉著火炬闊步向前。”雖是文學(xué)語言，但描述的是生命發(fā)展史。地球、巖漿、森林、動物、火、人類，都是實實在在的存在，毫無空幻可言。在一首詩中他又這樣寫道：“在茹卜那倫的河岸上，我起來，清醒著：這個世界，我承認(rèn)，不是一個夢幻。”

顯然，泰戈爾對摩耶論的超越，是接受了科學(xué)的宇宙觀、進(jìn)化論影響的結(jié)果。泰戈爾對科學(xué)是向往的，他多次將自己的詩集獻(xiàn)給科學(xué)家，送自己的兒子出國學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)。在《土地女神》一文中，他還呼吁印度農(nóng)民和科學(xué)建立友誼：“科學(xué)的陽光照耀印度農(nóng)業(yè)的日子來到了。現(xiàn)在不是農(nóng)民獨家單干的年月，農(nóng)民要與學(xué)者、科學(xué)家密切合作。農(nóng)民的犁鏵光翻土是不夠的，也應(yīng)與民族的智慧、知識和科研建立友誼。”

其二，在泰戈爾的真實世界里，充滿神靈與愛意，充滿生機和人性。這樣，印度神話中的各種神靈，不但在泰戈爾的真實世界里復(fù)活了，而且活得更瀟灑、更愜意、更富人情味。他說：“事實上，不讓吉祥女神和文藝女神攜手聯(lián)袂，土地女神的苦修修不成正果。”在《最后的星期集》里有一首詩，是寫啟明星的。古往今來，以啟明星為題的詩很多。但泰戈爾的這首詩寫出了新意。新就新在詩中既有科學(xué)敘述，又有神話色彩和人間喜氣。這顆在天文學(xué)家看來經(jīng)常改變相貌、有時出現(xiàn)在黃昏的屋檐下、學(xué)者稱作金星的星體，是地球的伴侶，經(jīng)歷神秘莫測，億萬年蒙著杳無人跡的神秘的面紗。我們從未收到金星的請柬，然而與我們是那么的親密：

啊，學(xué)者的金星，

我們承認(rèn)

你是星系的一個實體，

數(shù)學(xué)已提供佐證。

但更為真實的是，

你是我們親密的晨星，

親密的晚星。

這兒，你嬌小，你俏麗，

是霧季一顆晶亮的露珠，

是秋季一朵潔白的素馨。

千秋萬代，

拂曉，你默默指引

旅人踏上生活的旅程；

傍晚，召喚他們回家，

坦然地憩啟。

在這首詩里，星體和神是一體的，而且還將這位星宿人格化，就像每天叫早和催人熄燈入睡的保姆一樣。在《穆胡亞集》中，泰戈爾還有一首《啟明星》。在這首詩里，啟明星是一位功成身退的美女：“啟明星，哦，美女，趁夜未盡，飄然而至，以甘美的蘇醒充實冷夢中迷路的心語。為了黎明，伸手將它從黑夜的河底撈上來，黑暗中它忘了自己，以陽光輝煌它的存在。”泰戈爾常常將自然界的事物人格化，如在《五彩集》中，他以星云、黑馬、海市蜃樓、朝霞、鮮花等為題，為別人的畫配詩。在這些詩里，自然景物全都被賦予了人性和現(xiàn)代氣息。如《朝霞》一詩，是為蘇納亞妮·黛維的一幅畫所作的詩。詩中寫道：

啊，嬌艷的麗人，

在子夜的海濱，

耳聞無聲的經(jīng)咒，

你驟然蘇醒，

驚喜地發(fā)現(xiàn)不留名的英俊的戀人

隱身于高尚的幽暗，

在你的彩榻前

留下一只沾露的花籃。

酣睡覆罩的夜里，

你不知他給了你恩典，

他早已接受想起的

你純潔的燦爛。

他不露面。

用色彩、芳馨

豐富愛情的意蘊，

讓鮮花吐露心聲。

這首優(yōu)美的《朝霞》詩，將古老的朝霞女神復(fù)活了。在印度古代，朝霞女神是重要的歌頌對象。《梨俱吠陀本集》中就有大約20首詩歌頌她，其中一首這樣寫道：

這個光華四射的快活的女人，

從她的姊妹那兒來到我們面前了。

天的女兒啊！

像閃耀著紅光的牝馬一般的朝霞，

是奶牛的母親，是雙馬童的朋友，

遵循著自然的節(jié)令。

你又是雙馬童的朋友，又是奶牛的母親，

朝霞啊！你又是財富的主人。

你驅(qū)逐了仇敵-歡樂的女人啊！

我們醒來了，田頌歌迎接你。

在《梨俱吠陀》里，朝霞神性十足，同時又充滿功利，是奶牛的母親，財富的主人。因為在古代印度，奶牛是衣食父母，被認(rèn)為是神，是達(dá)摩，是梵。而且，在吠陀時代，朝霞（黎明）和夜晚（黑暗）是勢不兩立的。到了泰戈爾的詩里，更多的是詩化了的自然屬性和人間親情。而且，朝霞不再與黑夜敵對，成了親密的伙伴，黑夜成了英俊的戀人，在高尚的幽暗中將沾露的花籃送到朝霞的彩榻前。詩人要寡言少語、多愁善感的朝霞袒露情懷，對黑夜說：“哦，陌生者，我認(rèn)識你，你尊貴，是我最親的人，在我每個瞬息里你萬世長存。”這就徹底改變了黑夜的命運。這一點意義重大，而且成了泰戈爾的一貫思想。我們聯(lián)想到他在《塵埃集》里《看不見的原因》一詩中，講黑夜催開花苞，然后悄悄返程。花兒醒來說，我屬于晨光。晨光馬上糾正：你說錯了。在這里，晨光（朝霞）已不像吠陀時代那樣，對黑夜嫉惡如仇。黑夜變得慷慨高尚，朝霞也變得更明艷美麗。

中國詩歌中有傷春一類，名篇名句無數(shù)，如李白的“春風(fēng)知別苦，不遣柳條青”（《勞勞亭》）、吳融的“一枝紅杏出墻頭，墻外行人更獨愁”（《途中見杏花》）等等。印度氣候與中國有異，但傷春、懷春與中國頗為相似。泰戈爾說：“情女的心兒在春天啜泣，這是我們在古詩中讀到的詩句。”時代發(fā)展了，情詩也似乎廢止了。泰戈爾認(rèn)為在繁花競放的春天，作為人不能無動于衷。他說：“如今我們?nèi)魧懬樵姡鹿P必然猶豫不決，擔(dān)心遭到讀者的譏笑。于是，我們割斷了詩魂與自然的聯(lián)系。春天樹林里繁花競相開放的時節(jié)，是它們芳心的艷麗展露的節(jié)日。枝頭洋溢著自我奉獻(xiàn)的激情，絕不摻雜錙銖必較的念頭。至多結(jié)兩個果子的地方，綴著二十五個花蕾。人豈忍心堵塞百花的艷麗之流？自己不開放，不結(jié)果，不奉獻(xiàn)？”詩人強調(diào)人與森林有源遠(yuǎn)流長的友誼，“森林女神，自古是我們的親姐姐，今天邀請我們這些小弟弟進(jìn)入她的華堂，為我們描吉祥痣。在那兒我們應(yīng)該像和親人團(tuán)聚那樣與樹木團(tuán)聚，捧著泥土在涼陰下消度時光。我們歡迎春風(fēng)歡快地掠過我的心田，但不要卷起林木聽不懂的心語。”在泰戈爾筆下，沒有印度古人的“春天啜泣”，而多喜春、詠春之詩。1927年，詩人作《青藤》詩一首：

春天的勝利吶喊，

將整個大地震撼，

春藤開始梳妝打扮。

花蕾匆匆綻開笑臉，

展現(xiàn)出自己的容顏，

……

當(dāng)法爾袞月乘著風(fēng)輦，

沿著林間小路向前，

喚醒蓓蕾簌簌作響的時候，

春藤就突然獻(xiàn)出禮物，

獻(xiàn)出了它那優(yōu)美的嬌艷，

獻(xiàn)出芳香和甘甜。

多美的景象；像離離原上草，春風(fēng)吹又生；像一夜東風(fēng)，吹開千樹萬樹梨花。泰戈爾鐘情大自然，熱愛大自然的一草一木。他的詩歌創(chuàng)作中有一大類別叫自然詩。所謂自然詩，就是他的哲學(xué)自然觀的詩化產(chǎn)物，數(shù)量豐富，內(nèi)容多姿多彩，是泰戈爾詩歌的重要組成部分。泰戈爾的自然詩分散在許多詩集里，有幾部詩集相對集中，《森林之聲集》大概是最集中的了。在大自然中，泰戈爾最愛森林，因為森林不僅為印度人提供庇護(hù)和食糧，而且產(chǎn)生了印度古老的文化。他的這部《森林之聲集》是對大自然和森林的頌歌。在詩集中，《森林頌》的結(jié)尾這樣寫道：“啊，人類的朋友，與黑天的妙笛應(yīng)和著，讓我向你叩首施禮，敬獻(xiàn)這贊頌?zāi)愕脑娮鳌！痹娙嗽凇堆┧伞分懈桧炂渫Π巍倓牛┡c的美德縮短與天堂的距離，泥土的笛音裊入太陽的圣曲。《芒果園》是詩人的暮年之作，抒寫其與芒果樹的友情，感謝流溢春天的甘美的芒果園。在泰戈爾的花園里，有一株已故外國友人種的紫玉藤，不知為什么，詩人對它特別愛憐：

遠(yuǎn)方的使者，新來的紫玉藤，

你的嗓音藍(lán)天般的透明、純凈。

歷史之網(wǎng)仿佛

罩不住時空、國度，

奇妙的世上你與天界的梵音相似，

讀不懂你的芳姿，緣由無人知。

全詩有四處“緣由無人知”，我想一準(zhǔn)是睹物思人，綿綿情意，難訴衷腸。詩集中，太陽的寵女庫爾基樹、在寺廟中不準(zhǔn)供放的外國花蜜藤、因土壤缺少鹽分而不結(jié)果的椰子樹、在花亭獻(xiàn)美的孔雀、棄巢而去的外國鳥、像蜂巢似的茅屋“棕櫚旗”等等，都成了謳歌的對象。詩中沒有傷感，沒有消沉，有的是進(jìn)取、頑強和友情。

就像詩人和哲學(xué)家在泰戈爾身上結(jié)合得這樣完好一樣，在泰戈爾的作品中，詩歌和哲學(xué)也水乳交融，渾然一體。在印度，也和中國一樣有哲學(xué)和詩歌結(jié)合的傳統(tǒng)。但是，泰戈爾做得更自覺、更出色。他曾明確指出：“在印度，詩歌與哲學(xué)所以極其自然地攜手前進(jìn)，只是因為后者宣稱自己有權(quán)導(dǎo)引人們走上使人生滿足的切實可行的道路。這一所謂滿足是什么呢？這便是我們在真實中的自由，它的禱詞云：“將我們從不真導(dǎo)向真實吧。因為‘真’（satyam）就是‘喜’（anandam）。”這段話極為重要。因為它告訴了我們泰戈爾對哲學(xué)的理解，并告訴我們“人生滿足”就是“真實中的自由”，“真”就是“喜”。這樣，泰戈爾就在理論上與摩耶論徹底劃清了界限。

泰戈爾用“真即喜”的思想來抵御摩耶論，不完全是理論之爭.更有其實際的意義。當(dāng)時，印度人民正處于英國殖民統(tǒng)治之下，亡國奴的生活苦不堪言。他們首先要爭取的便是“真實中的自由”，這實際是一句響亮的斗爭口號。當(dāng)然，泰戈爾一向重視建設(shè)性，希望通過教育，通過提高民眾素質(zhì)來迎接民族的解放。所以，他十分強調(diào)人的奉獻(xiàn)精神的培養(yǎng)。陽光普照大地，是最無私的。泰戈爾即以太陽為喻，引導(dǎo)人們向太陽學(xué)習(xí)：“太陽內(nèi)部的物質(zhì)，通過各種方式變成流動的液體和堅強的固體。我們看不到這些物質(zhì)，但它們四周的光圈向全世界顯示著太陽。就在這世界上，唯獨太陽奉獻(xiàn)出自己，融合于一切之中。如果我們能用這種全面的眼光來觀察人的話，那么我們也會像太陽一樣觀察他。那時，我們會看到，他內(nèi)部的各種物質(zhì)在各種不同程度上，漸漸地形成起來，其周圍的光束射向四方，從而取得歡樂。請看一看作為散發(fā)在人的周圍那個用語言構(gòu)成的文學(xué)光束吧！在這里，光的風(fēng)暴驟然而起，光的源泉噴涌而出，光的雨傾盆如注。”這一段精彩的敘述，是哲學(xué)與文學(xué)結(jié)合的范例。在泰戈爾這里，太陽——人——文學(xué)緊緊聯(lián)系在一起。

由上可知，泰戈爾的自然詩，不能僅僅理解為一般意義上的仁山智水之作，也就是說不僅僅是抒發(fā)自己的情感，或安撫自己靈魂的需要，而且是啟發(fā)民眾，鼓舞斗志，為獲取“真實中的自由”的歌唱。

郁龍余，深圳大學(xué)中文系教授