滑稽獨步的張山人終局悲慘

北宋是我國古代曲藝高度繁榮時期，各種民間說唱競相發展，“說諢話”就是其中一種。所謂“說諢話”，極類似于我們現在的單口相聲，是一種滑稽詼諧喜劇性極強的表演，它的代表性人物就是張山人。

張山人本名張壽，山東兗州人，大約出生于北京天圣五年至十年間(約1027—1032)。張山人大約在至和三年(1056)來到都城汴梁，在“瓦子”里“說諢話”。關于張山人的事跡，我們知道的并不多，只是從一些書籍中能見到一些簡單的記載。如在王灼的《碧雞漫志》卷二中載：“作滑稽無賴語，起于至和、嘉祐之前，猶未盛也。熙、豐、元祐間，兗州張山人以詼諧獨步京師，時出一兩解。”可見“說諢話”在張山人之前已經出現，但成就和影響不大，只是由于張山人的努力，才使它聲名大振，笑滿京城。洪邁在《夷堅志》卷十八中稱張山人的“諢話”：“其詞雖俚，然多穎脫，含譏諷，所至皆畏其口，爭以酒食錢帛遺之。”這表明張山人所說的“諢話”具有很強的諷刺性和針對性，而且語言通俗，機巧善辨，在嘻笑詼諧和看似鄙俚無賴中揭露世相，表現真理和正義，因而大受人們的歡迎。關于張山人“說諢話”的內容，在《春渚紀聞》里的《張山人謔》里有一條記載，說：“紹圣間，朝廷貶責元祐大臣及禁毀元祐學術文字，有言《司馬溫公神道碑》乃蘇軾撰述，合行除毀。于是州牒巡尉毀拆碑樓及碎碑。張山人聞之，曰：‘不須如此行遣，只消令山人帶一玉冊官，去碑額上添鐫兩個‘不合’字，便了也。’碑額本云‘忠清粹德之碑’云，”只用“不合”二字，便把朝廷間為爭權奪勢而相互傾軋的無聊之舉暴露無遺，這就是張山人的“諢話”的高明和力量。張山人的“諢話”中最為時人和后人稱道的是十七字詩。這種詩語言俚俗，短小精煉，又滑稽多諷，影響非常大，據《澠水燕談錄》卷十中記載：“往歲有丞相薨于位者，有無名子嘲之，時出厚賞購捕造謗。或疑張山人壽為之，捕送府，府尹詰之，壽云：‘某乃于都下三十余年，但生而為十七字詩鬻錢以糊口，安敢嘲大臣?縱使某為，安能如此著題?’府尹大笑遣去。”不過這種詩的具體體制和內容，因沒有流傳下來，我們不得其詳。但是明代郎瑛在《七修類稿》中有過一段記載，我們從中可以想見到這種詩的約略情形。這段文字是：“正德間，徽郡天旱，府守祈雨欠誠，而神無感應。無賴子作十七字詩嘲之云：‘太守出祈雨，萬民皆歡悅，昨夜推窗看，見月。’守知，令人捕至，責過十八，止曰：‘汝善作嘲詩耶?’其人不應。守以詩非己出，根追作者，又不應，守立曰：‘汝能再作十七字詩，則恕之，否則罪至重刑。’無賴應聲曰：‘作詩十七字，被責一十八，若上萬言書，打殺。’守亦曬而逐之。”可見十七字詩是五言三句，二言一句，傳神處在最末兩字，如同今日的三句半。我們從中可以想見張山人以此作藝，加以輔排陪襯，“說諢話”會是何等的效果了。

張山人們“說諢話”為業，在汴梁作藝三十多年，他不僅以自己的藝術贏來溫飽，也給生活在黑暗和壓抑之中的老百姓帶來幾分歡笑。更重要的是他還以高明機智和充滿正義和理想的笑聲，揭露了統治階級的昏庸無能。當然這樣做也必然會遭到統治階級和正統觀念的打擊和排斥。所以他的“諢話”始終是作為鄙俚無賴之言而加以貶低和排斥，致使我們不能見到他的藝術的真正光彩之處。更令人可嘆的是，這樣一位有膽有識，才智過人的著名藝人，晚年生涯十分凄涼。他晚年因倦于賣藝，就由汴梁返回故鄉，結果死于途中。但張山人的準確卒年已不為人知了。如今我們只能從一首十七字詩中，對他終年的悲慘結局有一個大概的了解。這首詩寫道：“此是山人墳，過者應惆悵。兩片蘆席包，敕葬!”一個黑色的幽默，貼切而深刻地描繪出一位喜劇藝人在封建社會中的悲慘命運。