庫利賓枉費精力研究永動機

伊萬·彼得羅維奇·庫利賓(1735—1818)是俄國偉大的機械大師，是一位杰出的技術開拓者。1770年，庫利賓主持了彼得堡科學院“工具制造、鉗工車工、細工及其它一些工藝部門”的工作，在工場里，機械、電器、光學和聲學儀器的制造和修理都是在庫利賓的領導和參與下進行的，他簡直成了一位多才多藝的萬能巨匠。

在庫利賓生活的時代，曾掀起過一陣“永動機”熱。所謂永動機，就是不提供任何能量，自己就能夠永遠運動、作功的機器。這種機器無疑是社會迫切需要的，當時有“螺旋水管式永動機”，“鋼球滾動轉輪式永動機”等多種設計方案，但都接踵而失敗了。庫利賓這位有著現實主義思想的實踐家，也受到了這股思想的影響，投身到永動機的研究之中。

為了研制永動機，庫利賓投入了大量的時間和精力，絞盡了腦汁、煞費苦心，沒日沒夜地苦干，幾乎達到廢寢忘食的程度。然而，他得到的報償只是失敗、失敗、再失敗。經過屢次的失敗，他終于醒悟了，認識到這種努力是徒勞的，“永動機”是永遠也不可能實現的。關于研究“永動機”失敗的教訓，他曾深有感觸地寫出了下面一段話：

“我那只孵蛋的母雞咯咯叫了五十多年，我朝思暮想，暈頭轉向，耗盡了我的心血，留給我一身債務。在那些年月里，它一次又一次地拿孵過的雞蛋來欺騙我——原來是些永遠也孵不出雛的雞蛋。”

這個教訓太深刻了，是用生命的代價換來的教訓。19世紀40年代，能量守恒與轉化定律從各種不同的領域相繼發現，它說明自然界的能量是守恒的，不會憑空創造、也不會無影無蹤地消失，各種具體的能量形式可以互相轉化，轉化前后的總量是不變的。這就斷定了不需要任何能量的補充而可永遠運動的“永動機”是注定要失敗的。

科學探索，必然是在一定的知識水平之上進行的，知識水平為人們的探索規定了范圍和限度，超過這一范圍和限度，探索往往要導致失敗。