酗酒對(duì)作家的摧殘

自古以來飲酒賦詩成為文人雅士的專利品，酒與文學(xué)也結(jié)下了不解之緣。一方面文人好酒，酒給文人添豪助興，一方面過度飲酒也使作家倍受摧殘。以美國(guó)文學(xué)為例，在美國(guó)六位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者中，三位是酒鬼：威廉·福克納、辛克萊·劉易士和尤金·奧尼爾。另兩位：歐內(nèi)斯特·海明威和約翰·斯坦貝克也不是一般的大酒量的人。

威廉·福克納一生都是個(gè)瘋狂的、不顧一切后果的酒鬼。他出生在一個(gè)酒鬼世家，他的父親和祖父經(jīng)常被送去“治療”。18歲時(shí)，福克納就與鎮(zhèn)上的酒鬼們一杯杯地對(duì)喝威士忌了。文學(xué)批評(píng)家艾爾弗雷德·卡津評(píng)論說：“福克納的嗜酒導(dǎo)致他在30年里每年要生一兩場(chǎng)大病……他經(jīng)常邊喝邊寫，但在動(dòng)筆寫作之前，他是不喝酒的。他若是一個(gè)普通人，喝酒或許受到抑制，但他是個(gè)作家，喝酒確未受到抑制。盡管他能得心應(yīng)手地遣使他所喜歡的詞句，但他的酒癮很快加重，這毀了他的身體，也毀了他的創(chuàng)作。”

現(xiàn)代美國(guó)作家的“老爹”海明威，對(duì)于他，喝酒是創(chuàng)作過程中的一個(gè)有機(jī)部分。海明威是一個(gè)酒喝得多的人，但不是酒鬼——在他開始懷疑他喪失理智之前。以后他酗酒的次數(shù)越來越多，終于深深地染上酒癮而不能自拔。到1943年，他已經(jīng)日飲兩瓶蘇格蘭威士忌。烈酒開始影響他的肝臟、性欲和大腦，最終導(dǎo)致神經(jīng)崩潰，使他不能吃，不能喝，不能過性生活，尤其嚴(yán)重的是不能寫作。

許多人把菲茨杰拉德看成是美國(guó)文學(xué)史上第一號(hào)大酒鬼。酒對(duì)他總是有引誘力。甚至在少年時(shí)代，他就常常假裝自己是個(gè)醉漢。成年以后，他常自我介紹說：“菲茨杰拉德，有名的酒鬼”。他患有狂郁癥，憂郁時(shí)喝酒，興奮時(shí)也喝酒。他在成名后，對(duì)自己的成功不知所措，每當(dāng)喝醉了酒，便經(jīng)常侮辱別人。他對(duì)酒精中毒似乎很少感到困惱，終于在44歲時(shí)死于心臟病發(fā)作。

在文學(xué)史上沉溺于酗酒的作家還可以列一長(zhǎng)串名單。這些人在他們寫作和酗酒的日子里，往往過著散漫放蕩的生活，他們往往因酗酒而貧困潦倒、郁悶而死，或因?yàn)E飲而過早地戕害自己的身體，更為嚴(yán)重的是因酗酒而扼殺自己的創(chuàng)作才華，不只使自己感到苦惱悲哀，也給文壇帶來無法彌補(bǔ)的損失和災(zāi)難。