失敗的新詩探索者

本世紀(jì)二十年代，中國文壇上出現(xiàn)了一個(gè)“詩怪”，他異軍突起，一時(shí)名聲極大。周作人稱他的詩是“國內(nèi)無有，別開生面的作品。”他把西方象證主義首次引入中國，成為1932年崛起的“現(xiàn)代”詩派的重要奠基人。開拓出中國現(xiàn)代詩史上一個(gè)“不再的黃金時(shí)代”(路易士)。他對(duì)許多詩人，如徐志摩、聞一多、戴望舒、朱湘等人都有深淺不同的影響。然而作為一個(gè)詩人，他的探索與創(chuàng)作又基本上是失敗的。因此一直受到批評(píng)，以致現(xiàn)在幾乎被人遺忘。這位“詩怪”就是中國象征主義詩歌的前驅(qū)——李金發(fā)。

1917年開始的文學(xué)革命開辟了中國文學(xué)的新時(shí)代，它對(duì)傳統(tǒng)持一種根本否定和徹底決裂的態(tài)度，文學(xué)家們?cè)谝黄八从械淖杂商炜障麓竽懙靥剿骱蛣?chuàng)新，他們的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)對(duì)后人而言，都是一筆寶貴的財(cái)富。李金發(fā)是其中的失敗者，但他的探索是有其歷史價(jià)值的，給我們留下了深刻的教訓(xùn)。

首先，李金發(fā)破壞了詩歌語言的純潔性。李金發(fā)懂法文，也讀過文言文，但他不能把語言藝術(shù)加以消化，融為一爐，而是生吞活剝、形成了一種歐化拗口、夾文夾白、半生不熟的語言，象“哀哉工愁老婦，與/Madrin abouton de jade。”“世紀(jì)之毫毛，/如東方英雄之短劍，/長使渭池漲膩矣。”等等。這類詩句在李金發(fā)詩集中可說是俯拾即是。語言是文學(xué)的第一要素，詩人閃光的詩思與美感都必須由語言捕捉和固定，并傳達(dá)出來。李金發(fā)的詩追求奇與怪，這種晦澀難懂的語言事實(shí)上嚴(yán)重妨礙了讀者與作品間的交流。

其次，李金發(fā)的詩歌意象之間缺乏必然聯(lián)系和內(nèi)在的脈絡(luò)，零亂分散，令人費(fèi)解。象《超人之心》中“愛與詭滑，憐憫，/靜聽呵!既歌詠不幸，/你成熟之年歲/長愛錯(cuò)愛之美麗/與盧森堡園中之矮樹，痛苦在深夜的人們疲乏里。”讀這樣的詩只能給人一種朦朧隱約，雜亂無緒的感受和印象，讀者實(shí)在無法清理出詩人構(gòu)思的脈絡(luò)，探索到詩中形象的大致流向。或者說，詩中根本就沒有完整的藝術(shù)形象，而只是一些破裂的碎片。

另外，李金發(fā)的詩也流露出一種消極頹廢情緒和神秘主義，如“生命便是死神唇邊的微笑”、“脈管里跳動(dòng)顯示出生死之預(yù)言”等等。這主要是受波德萊爾、魏爾倫等法國象征派詩人思想上的消極影響。

李金發(fā)在《食客與兇年》自跋中提出他創(chuàng)作的目標(biāo)是把中國古詩與西方詩歌溝通和調(diào)和起來。這個(gè)見解是獨(dú)到的、合理的。但他的具體創(chuàng)作卻不成功，沒有達(dá)到他的目的，這也是中國現(xiàn)代詩史上的一個(gè)遺憾吧。

李金發(fā)新詩探索的失敗教訓(xùn)啟示我們：任何新文學(xué)的確立與發(fā)展，都要以繼承古今中外文學(xué)傳統(tǒng)為基礎(chǔ)，但又不能生搬硬套，搞大雜燴，而必須批判繼承、取其精華、棄其糟粕，融匯貫通、有所創(chuàng)新，才能創(chuàng)造出生動(dòng)自然，富有生命力的新文學(xué)來。