古詩《黃景仁·別老母》原文賞析

搴幃拜母河梁去，白發愁看淚眼枯。慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無。

古代詩歌中，以游子愧對母親為題材的作品甚多，其中最為膾炙人口的，除了唐朝孟郊的《游子吟》外，大概就算黃仲則的這首《別老母》了。

此詩作于乾隆三十六年(1771)初春，仲則時年二十有三。由于當時仲則“家益貧”，擬往安徽投奔太平知府沈既堂，遂不得不辭別家人，“出為負米游”(仲則詩集《自敘》)。臨行前，寫了這首《別老母》，以及《別內》、《幼女》、《老仆》等詩。

詩的首句寫自己掀開簾幃，拜別老母，踏上征程。“河梁”，猶河橋也，是古詩中送別之地的通稱，典出李陵《與蘇武詩》：“攜手上河梁，游子暮何之。”這里借用“河梁”一詞，暗示了這次分別之地是在水邊，分別之時是在薄暮。

按照一般思路，首句寫了自己拜別老母之后，下面接著就該寫臨別的心情。然而，仲則不寫自己，而寫老母的神情：白發老母含愁相送，以至淚眼欲枯。老母淚眼欲枯，則游子之愁腸欲斷可知。此情此景，正是“眼枯即見骨，天地終無情”(杜甫《新安吏》)。

“慘慘柴門風雪夜”一句推出特寫鏡頭：茫茫的風雪之夜，破敝的柴門之外，一位淚眼欲枯的老嫗，慘慘地目送著遠去的兒子，凜凜的寒風吹拂著她花白的頭發，她全然不顧，只發呆地倚在柴門前，向遠處凝望……那蕭疏的白發上，浸漬著多少辛酸;那欲枯的淚眼中，飽含著無限深情。面對這凄慘欲絕的景象，詩人深感內疚：哀哀老母，生我劬苦，而我不僅不能盡兒子的贍養之責，反而要辭母遠去，令高堂老母傷心不已，這真是“此時有子不如無”啊!

“此時有子不如無”，是刻骨的情語，它不僅刻畫了仲則當時辭別老母的沉痛心情，也震撼了千千萬萬游子的心靈。明朝歸有光《先妣事略》中有這樣幾句：“世乃有無母之人!天乎，痛哉!”寫的是對亡母的愧疚，而仲則此句寫的卻是“悲莫悲兮生別離”，較之歸有光，似乎更加沉痛。

仲則對他的母親是拳拳摯愛、深深愧疚的。《兩當軒集》中有不少寫此種心境的作品，如“今夜別君無一語，但看堂上有衰顏”(《別內》)，“袍少故人脫，綿余慈母裝”(《舟夜寒甚，排悶為此》)，“似水才名，如煙好夢，斷盡黃齏苦筍腸。臨風嘆，只六旬老母，苦節宜償”(《沁園春·二十四歲初度》)……惟其情深，故能為此催人淚下之詩。徐世昌評仲則詩云：“真若淚流鮫客，悉化明珠;米擲麻姑，俱成丹粒”(《晚晴簃詩匯》)，可謂知言。