魯迅書信《致趙其文》原文與賞析

××兄：

我現(xiàn)在說明我前信里的幾句話的意思，所謂 “自己”，就是指各人的“自己”，不是指我。無非說凡有富于感激的人，即容易受別人的牽連，不能超然獨(dú)往。

感激，那不待言，無論從那一方面說起來，大概總算是美德罷。但我總覺得這是束縛人的。譬如，我有時(shí)很想冒險(xiǎn)，破壞，幾乎忍不住，而我有一個(gè)母親，還有些愛我，愿我平安，我因?yàn)楦屑に膼郏荒懿徽兆约核敢庾龅淖觯诒本ひ稽c(diǎn)糊口的小生計(jì)，度灰色的生涯。因?yàn)楦屑e人，就不能不慰安別人，也往往犧牲了自己，——至少是一部分。

又如，我們通了幾回信，你就記得我了，但將來我們假如分屬于相反的兩個(gè)戰(zhàn)團(tuán)里開火接戰(zhàn)的時(shí)候呢?你如果早已忘卻，這戰(zhàn)事就自由得多，倘你還記著，則當(dāng)非開炮不可之際，也許因?yàn)槲以诨鹁€里面，忽而有點(diǎn)躊躇，于是就會(huì)失敗。

《過客》的意思不過如來信所說那樣，即是雖然明知前路是墳而偏要走，就是反抗絕望，因?yàn)槲乙詾榻^望而反抗者難，比因希望而戰(zhàn)斗者更勇猛，更悲壯。但這種反抗，每容易蹉跌在“愛”——感激也在內(nèi)——里，所以那過客得了小女孩的一片破布的布施也幾乎不能前進(jìn)了。

魯迅

四月十一日

【析】 這是魯迅先生寫給一個(gè)向他求教的青年學(xué)生的信。在寫這封信前的3月2日，魯迅創(chuàng)作了散文詩劇《過客》。這個(gè)作品較為真實(shí)地反映了魯迅當(dāng)時(shí)的思想情緒。他對(duì)殘酷壓迫人民的軍閥統(tǒng)治表現(xiàn)了極大的憎惡，進(jìn)行了頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)。但由于新文化營壘的分化，使他思想上承受著巨大的壓力。孤軍奮戰(zhàn)，使他感到勞頓與孤獨(dú)。又由于當(dāng)時(shí)魯迅還不是一個(gè)共產(chǎn)主義者，因而對(duì)革命的前途感到茫然，盡管如此，他不但仍然沒有停止戰(zhàn)斗，而且要義無反顧，一往無前的戰(zhàn)斗到底。在其后不久發(fā)生的“女師大事件”整個(gè)過程中，魯迅始終站在進(jìn)步學(xué)生一邊，和軍閥政府及其走狗們展開多次不屈不撓的斗爭(zhēng)，并召喚革命者以痛打落水狗的徹底革命精神與敵人戰(zhàn)斗到底，直到取得徹底的勝利。

這封信談?wù)摰闹饕獑栴}雖然是人的感情的一種表現(xiàn)——感激，但卻從革命斗爭(zhēng)的需要這一角度來談?wù)摰模沂菑碾A級(jí)論的高度來看待人的感情的。告誡青年不要使個(gè)人感情成為戰(zhàn)斗前進(jìn)的精神負(fù)擔(dān)而削弱自己的斗爭(zhēng)意志。

信的開頭，魯迅對(duì)前一封信中的幾句話，尤其是“你的善于感激，是于自己有害的”那句話作了進(jìn)一步的解釋。指出“凡有富于感激的人，即容易受別人的牽連，不能超然獨(dú)往。”這里提出的是這封信的中心議題。

受了別人的恩惠和幫助，表示感激以報(bào)答對(duì)方，這是人之常情。對(duì)于一個(gè)青年人真誠的感激之情，魯迅是理解的，所以先給予一定程度的肯定，“無論從哪一方面說起來，大概總算是美德罷。“接著筆鋒一轉(zhuǎn)，分兩個(gè)層次對(duì)信的開頭提出的論題加以論述。第一層是以自身的體驗(yàn)感受說明“感激”是束縛人的。因?yàn)楦屑e人，往往使自己愿意做的不能去做，也就是使自己的思想和行動(dòng)受到了束縛。第二層則比前面的論述更深入一步，更有思想深度。假如感激與被感激者處于開火接戰(zhàn)的狀態(tài)下，感激者就可能因?yàn)橛涀?duì)方曾是他所感激過的人而猶豫不決，并因而招致失敗。這雖然是一種假設(shè)，不能理解為已然的、實(shí)有的情況，但從魯迅的戰(zhàn)斗生活經(jīng)歷來看，這種假設(shè)不是毫無道理的。這一假設(shè)使我們看到魯迅是從階級(jí)論的思想高度來看待人的感情問題的(感激也是一種愛的感情)。其目的在于告誡革命青年切不可因?yàn)楦屑e人而在斗爭(zhēng)中瓦解斗志。

結(jié)尾是回答對(duì)方就《過客》中的問題向他提出請(qǐng)教的。在這里魯迅熱情肯定和歌頌過客的一往無前的反抗精神。認(rèn)為“絕望而反抗者難，比因希望而戰(zhàn)斗者更勇猛，更悲壯。”這其實(shí)恰是魯迅當(dāng)時(shí)思想的寫照。他在寫過這封信以后的一個(gè)月寫的 《北京通信》 中說：“我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的東西，所以我不妨大步走去，向著我自以為可以走去的路;即使前面是深淵， 荊棘， 狹谷， 火坑， 都由我自己負(fù)責(zé)。”(《華蓋集》)“但這種反抗，每容易蹉跌在 ‘愛’ ——感激也在內(nèi)——里。”這是對(duì)革命青年的忠告和啟迪，也是魯迅從自身戰(zhàn)斗經(jīng)歷中總結(jié)出來的十分寶貴的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)。這一轉(zhuǎn)折句，又回復(fù)照應(yīng)到信的開頭提出的中心論題上來，首尾呼應(yīng)，顯得結(jié)構(gòu)嚴(yán)密。

真誠耐心地予人以指導(dǎo)和幫助，卻不圖報(bào)答(即使是感情的報(bào)答——感激)，謙遜而又懇切。從這封短信中，我們看到了魯迅的偉大人格力量，歌頌擺脫一切精神壓力勇往直前的革命者;從這封信里，我們又似乎看到，魯迅，這位革命民主主義的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士，此時(shí)正在掙脫孤獨(dú)、彷徨的精神羈絆，迎著革命斗爭(zhēng)的風(fēng)暴，奮然前行。

一個(gè)革命者，只有擺脫一切思想束縛，才能無私無畏地在充滿艱險(xiǎn)、坎坷的斗爭(zhēng)道路上勇敢前進(jìn)，這就是這封信給予我們思想上的重要啟示。

這是一封短信，也可以當(dāng)作一篇短小精悍的議論文來讀。議論中心明確，論述層次分明，逐層深入，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，具有嚴(yán)密的邏輯性。從自身的思想實(shí)際出發(fā)，及己誨人，坦誠平易，又具有較強(qiáng)的說服力。

這封短信的語言簡(jiǎn)潔而中肯，雖然是對(duì)青年人進(jìn)行思想教育，卻并非說教，更無造作之態(tài)。信中“在北京尋一點(diǎn)糊 口的小生計(jì)，度灰色的生涯”等語，既表明魯迅當(dāng)時(shí)生活的艱窘，也流露了他對(duì)當(dāng)時(shí)軍閥統(tǒng)治下的黑暗社會(huì)的憎惡，不過說得比較含蓄，我們應(yīng)當(dāng)聯(lián)系魯迅當(dāng)時(shí)的生活和思想實(shí)際來理解，不可偏執(zhí)于它的字面意義。