魯迅散文詩《一覺》原文與賞析

飛機負了擲下炸彈的使命，像學校的上課似的，每日上午在北京城上飛行。每聽得機件搏擊空氣的聲音，我常覺到一種輕微的緊張，宛然目睹了“死”的襲來，但同時也深切地感著“生”的存在。

隱約聽到一二爆發聲以后，飛機嗡嗡地叫著，冉冉地飛去了。也許有人死傷了罷，然而天下卻似乎更顯得太平。窗外的白楊的嫩葉，在日光下發烏金光;榆葉梅也比昨日開得更爛漫。收拾了散亂滿床的日報，拂去昨夜聚在書桌上的蒼白的微塵。我的四方的小書齋，今日也依然是所謂“窗明幾凈”。

因為或一種原因，我開手編校那歷來積壓在我這里的青年作者的文稿了;我要全都給一個清理。我照作品的年月看下去，這些不肯涂脂抹粉的青年們的魂靈便依次屹立在我眼前。他們是綽約的，是純真的，——阿，然而他們苦惱了，呻吟了，憤怒，而且終于粗暴了，我的可愛的青年們!

魂靈被風沙打擊得粗暴，因為這是人的魂靈，我愛這樣的魂靈;我愿意在無形無色的鮮血淋漓的粗暴上接吻。漂渺的名園中，奇花盛開著，紅顏的靜女正在超然無事地逍遙，鶴唳一聲，白云郁然而起……。這自然使人神往的罷，然而我總記得我活在人間。

我忽然記起一件事：兩三年前，我在北京大學的教員預備室里，看見進來了一個并不熟識的青年，默默地給我一包書，便出去了，打開看時，是一本《淺草》。就在這默默中，使我懂得了許多話。阿，這贈品是多么豐饒呵!可惜那《淺草》不再出版了，似乎只成了《沉鐘》的前身。那《沉鐘》就在這風沙澒洞中，深深地在人海的底里寂寞地鳴動。

野薊經了幾乎致命的摧折，還要開一朵小花，我記得托爾斯泰曾受了很大的感動，因此寫出一篇小說來。但是，草木在旱干的沙漠中間，拚命伸長他的根，吸取深地中的水泉，來造成碧綠的林莽，自然是為了自己的“生”的，然而使疲勞枯渴的旅人，一見就怡然覺得遇到了暫時息肩之所，這是如何的可以感激，而且可以悲哀的事!?

《沉鐘》的《無題》——代啟事——說：“有人說：我們的社會是一片沙漠。——如果當真是一片沙漠，這雖然荒漠一點也還靜肅;雖然寂寞一點也還會使你感覺蒼茫。何至于像這樣的混沌，這樣的陰沉，而且這樣的離奇變幻!”

是的，青年的魂靈屹立在我眼前，他們已經粗暴了，或者將要粗暴了，然而我愛這些流血和隱痛的魂靈，因為他使我覺得是在人間，是在人間活著。

在編校中夕陽居然西下，燈火給我接續的光。各樣的青春在眼前一一馳去了，身外但有昏黃環繞。我疲勞著，捏著紙煙，在無名的思想中靜靜地合了眼睛，看見很長的夢。忽而驚覺，身外也還是環繞著昏黃;煙篆在不動的空氣中上升，如幾片小小夏云，徐徐幻出難以指名的形象。

一九二六年四月十日。

【析】 《一覺》是《野草》中除《題辭》以外的最后一篇 作品，也是《野草》中風格比較特殊的作品。它與其他22篇散文詩的不同之處，在于它直接涉及了當時發生的具體事件，并就此生發出強烈的境況，因而它的寫實性大于它的象征性。《一覺》的 藝術魅力的產生，不是依靠充滿悖謬的思辯過程，以及由此而來的內在的情緒張力，而是來自它情感表現方式的暢達與明快。

“三 一 八”慘案之后，青年們淋漓的鮮血、北 洋軍閥政府的淫威 、“正人君子 ”們的離間攻擊，使魯迅陷入了一種身心交瘁、極度困危的境沉。然而從寫于此時的《一覺》來 看，魯迅的精神卻并不頹唐，反而更加昂揚了。因為青年一代的覺醒，引起了他內心欣然的“驚覺”!

“因為或一種原因”，魯迅開始編校自己保存的青年作者的文稿 。他感念于青年”不肯涂脂抹粉”的綽約和純真，更振奮于他們在黑暗勢力壓迫下的 反抗——他們的苦惱、呻吟、憤怒和粗暴。魯迅在此熱情謳歌青年們不屈的靈魂，毫不掩飾他們給自己帶來的驚喜和欣慰。從青年作者的文稿中發現他們的反叛精神，為何能給魯迅以如此深切的觸動呢? 這里除了魯迅一貫愛護關心青年，對青年寄以殷切期望之外，還有著更為直接具體的緣由。原來，在一年多以前的1925年元旦那一天，魯迅“因為驚異于青年之消沉”，①寫下了憂憤深廣的《希望》。在《希望》中魯迅寫道：“我早先豈不知我的青春已經逝去了? 但以為身外的青春固在”，但當時許多青年的行徑，卻使魯迅陷入了一種難以排解的痛苦和惶惑之中。當現實反應對“難道連身外的青春也都逝去”的疑問仍舊寥寂時，魯迅只 得悲愴地宣告：“我只得由我來肉 薄這空虛中的暗夜了。”現在，從文稿中浮現出青年不屈的靈魂 ，使魯迅又找回了“身外的青春”，這怎能不讓魯迅感到振奮呢! 所以，《一覺》又可以看成是對《希望》所提疑問的解答。只有充分領略《希望》中的憂憤和焦灼，才能理解魯迅在《一覺》中的驚喜和寬慰。

魯迅為何把青年不屈的靈魂稱為“粗暴”，并加以如此贊美呢? 這里又有著他 對于生命的獨特解釋。1925年的最后一天，魯迅在《華蓋集·題記》中寫道：“現在是一年的盡頭的深夜，深得這夜將盡了，我的生命，至少是一部分的生命，已經耗費在寫這些無聊的東西中，而我所獲得的，乃是我自己的靈魂的荒涼和粗糙。但是我并不懼憚這些，也不想遮蓋這些，而且實在有些愛他們了，因為這是我轉輾而生活于風沙中的瘢痕。凡有自己也覺得在風沙中轉輾而生活著的，會知道這意思。”

魯迅在此是把靈魂的“粗暴”作為真正的人的標志，作為生命搏擊一切困厄的結果的。所以魯迅才在《一覺》中說“魂靈被風沙打擊得粗暴，因為這是人的魂靈，我愛這樣的魂靈;我愿意在無形無色的鮮血淋漓的粗暴上接吻。”只要我們對人的生存困境有較深的體驗，我們對魯迅為何偏愛這種靈魂的粗暴，也是“會知道這意思”的。

由眼前進步青年的文稿所生發的感喟，又使魯迅“忽然記起一件事”，那是一位他并不熟悉的青年默默贈書的經過。那位青年就是《淺草》的主要撰稿人之一的馮至，據馮至回憶說：“那天下午，魯迅講完課后，我跟隨他走到教員休息室 ，把一本用報紙包好的《淺草》交給他。他問我是什么書，我 簡短地回答兩個字：‘淺草’。他沒有問我的姓名。我便走了出去了。”②然而此事卻使魯迅深受感動，他深情地寫道：“就在這默默中，使我懂得了許多話。阿，這贈品是多么豐饒呵!”在這兩相默默之中，既飽含著進步青年對魯迅的無限信賴，也有著魯迅對來自青年的激勵和警策的無言的感動。所以，魯迅把《淺草》、《沉鐘》的努力比作在干旱沙漠中的草木，不僅是“為了自己的‘生’”，而且還使“疲勞枯渴的旅人”得到了“暫時息肩之所。”現實斗爭中出現這樣有為的青年，使魯迅既十分高興而又無限感慨：“這是如何的可以感激，而且可以悲哀的事!?”“感激”是作者對進步青年的反叛精神的贊揚和肯定;“悲哀”則是對他們艱難處境的同情和感慨。

《一覺》的最后一段這樣寫道：“我疲勞著，捏著紙煙，在無名的思想中靜靜地合了眼睛，看見很長的夢。忽而驚覺，身外也還是環繞著昏黃 ;煙篆在不動的空氣中上升，如幾片小小夏云，徐徐幻出難以指名的形象。”這一段使我們想起《秋夜》的結句，“我”同樣是疲倦了，點了紙煙，在煙霧中看見青年的形象。然而，《一覺》里“我”的感受，與《秋夜》里的“我”有了很大的分別。《秋夜》里的“我”是心情矛盾空虛的，《一覺》里的“我”卻心情舒徐而目標明確。

魯迅自己曾說 ：“奉天派和直隸派軍閥戰爭的時候，作《一覺》”：“此后我就不能住在北京了。”③兩個月后，魯迅在給李秉中的信中第一次透露了“今年秋天，也許要到別的地方去”④。如果寫《一覺》時魯迅已有離京南下的念頭，那么，《一覺》的篇名除了在篇中點明的“驚覺”的意義外，還可能對杜牧《遣懷》中“十年一覺揚州夢”名句的化用。魯迅在北京度過了六年冷眼相看的官吏生涯和八年“一發而不可收 ”⑤的戰斗生活，因此“一覺”既是對充滿感念的北京生活的一個總結，也是從現實生活、從周圍的青年中看到新的 希望、新的力量以后 ，他的思想即 將有一個重大變化的訊號。