李益

水紋珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。

從此無心愛良夜，任他明月下西樓。

這是一首抒情詩，詩題已為我們透示了這一消息。“寫情”的“寫”字不可作尋常意義理解，這里是“宣泄”的意思。關(guān)于這首詩的事實原型，富壽蓀認為“殆為霍(小玉)而作”(《千首唐人絕句》)，葛杰、倉陽卿也說：“本詩也許與此事(指李益與霍小玉之間的愛情悲劇)有關(guān)。”(《千家絕句》)幾位先生的意見無疑為我們讀解這首詩提供了方便。

詩的首句寫面對竹席而引發(fā)起悠思。“悠”，久，遠。“簟(diàn)”，即竹席。“簟”前用“珍”“水紋”作雙重修飾，不僅表明竹席的名貴，《類苑》載：“明皇賜太真(楊貴妃)水紋竹根簟。”同時還暗示了“水紋簟”所含特定內(nèi)容。李益早年入長安應(yīng)試，與霍小玉相愛，發(fā)誓要與小玉“偕老”，后回東都洛陽探望母親，其母已替他訂下了表妹盧氏。李母性格“嚴毅”，又迫于封建禮教，李益不敢違拗，被迫接受了這樁婚姻(蔣防《霍小玉傳》)。但其內(nèi)心十分痛苦，因此當看到床上鋪的那領(lǐng)呈水波狀紋路的珍貴竹席時，情不自持地便想起了兩三年前炎夏與小玉初次交往時恩愛情景。現(xiàn)在“物”是人非，其內(nèi)心痛苦程度可知。

次句寫“千里佳期”轉(zhuǎn)瞬化為泡影。“佳期”前飾以“千里”，是因為“遠道相期，此期不易”(沈祖棻語)。李益在從長安到洛陽探望母親前，曾對小玉說過：“皎日之誓，死生以(同)之。與卿偕老，猶恐未愜素志，豈敢輒有二三(三心二意)。固請不疑，但端居相待。至八月，必當卻(還)到華州(實指長安)，尋使奉迎，相見非遠。”(《霍小玉傳)》其共同約定、希冀的“佳期”一下子宣告完結(jié)，這突如其來的打擊該有多么沉重!

三、四兩句寫詩人對其悲劇命運的抗爭。其中第三句從反面著筆：月明風和之夜正是男女之間互相傾吐愛情之時，詩人發(fā)誓，從此他將不再對“良夜”動心。第四句則從正面描寫：“任”，任憑;“下西樓”，從樓西天際落下。詩人決心要對“月出月落”持一種冷漠態(tài)度。無疑，詩人的反抗是軟弱無力的，但他覺得這樣心里好受，而且對遠方的姑娘也算是一種贖罪。

《寫情》稱得上是心靈的呼喊，它將詩人心中積憤痛苦徑直宣泄了出來;而且由于充分發(fā)揮了“七言”優(yōu)勢，更使其感情如江河之奔瀉，洶涌澎湃而又綿延不盡。