明·傅山

縱說今宵舊歲除， 未應除得舊臣荼。

摩云即有回陽雁， 寄得南枝芳信無。

“乙酉”指1645年，也是明亡的第二年。“歲除”即年終。一年將盡，人們往往對新年抱有深切的希望，希望好運隨新年而至，也希望一切災禍隨舊的一年而消逝，所以，一個“除”字，就成了人們除舊布新之愿的象征。此詩的前兩句就抓住這個“除”字來做文章。“縱說”意為縱使說。“舊臣”在這里指明代臣民，也是作者自指。“荼”是苦菜，引申作苦。除夕之夜，伴隨著人們的本該是一種新年將至的喜悅，然而詩人不但平時渡日如年，即使熬到“今宵”這不同尋常的夜晚，也未能消除得了他內(nèi)心的無限悲苦。所以在他看來，這個“除”字竟是名不符實了。這其中的緣由十分清楚：正當故國淪喪之初，山河破碎依舊，那社稷傾覆、國破家亡的“舊臣荼”怎能會輕易地隨時光流逝而消除呢?在這“歲除”之夜，人之常情與“舊臣”的悲苦心理形成強烈對比，傳達出莫可名狀的亡國傷痛。

不過，詩人并沒有絕望，因為除日一過，隨之而來的畢竟是春天。后兩句詩人寫出自己的期望。“摩云”一詞極言雁飛之高，可以上接云天。又因大雁年年秋季飛向南方，至來年春季而返，故有“回陽雁”之稱。據(jù)說可憑雁足傳書，所以大雁在人們心目中常常變成傳遞音訊的使者。詩人問道：來年那接天高翔的大雁，能否帶回南方的好消息? “南枝”本意為梅樹向南的枝，“芳信”本意則是春訊，此句化用晉朝陸凱“折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。”(《贈范曄詩》)一詩，但傅氏所謂的“南枝”卻是隱指當時在福州建立政權的明唐王朱聿鍵，所謂“芳信”，也是暗喻他們恢復中原的消息。在這兩句中，這位前朝遺老希圖恢復的熱切之情表露無遺了，然而它畢竟是問句，不那么肯定，不過是一種期望而已，而且這期望后來終得歸于幻滅，所以，與疑惑交織在一起的這種盡管熱切卻又十分渺茫的期望，并不能帶給詩人多少安慰，反而卻是一種心理的折磨。亡國之痛，非止一端，多有常人所無法想見者，于此詩可見一斑。