古文·贈蓋邦式序

馬存

予友蓋邦式，嘗為予言： “司馬子長⁽¹⁾之文章有奇偉氣⁽²⁾，竊有志于斯文也，子其為說以贈我。”予謂： “子長之文章不在書，學者每以書求之，則終身不知其奇。予有《史記》一部，在天下名山大川、壯麗奇怪之處，將與子周游而歷覽之，庶幾可以知此文矣。

“子長生平喜游，方少年自負之年，足跡不肯一日休，非直為景物役也⁽³⁾，將以盡天下之大觀以助吾氣，然后吐而為書。今于其書觀之，則其平生所嘗游者皆在焉。南浮長淮，泝大江⁽⁴⁾，見狂瀾驚波，陰風怒號，逆走而橫擊，故其文奔放而浩漫; 望云夢洞庭之陂⁽⁵⁾，彭蠡之潴⁽⁶⁾，涵混太虛⁽⁷⁾，呼吸萬壑而不見介量⁽⁸⁾，故其文停蓄而淵深; 見九嶷之芊綿⁽⁹⁾，巫山之嵯峨⁽¹⁰⁾，陽臺朝云⁽¹¹⁾，蒼梧暮煙⁽¹²⁾，態度無定，靡曼綽約⁽¹³⁾，春妝如濃，秋飾如洗，故其文妍媚而蔚紆⁽¹⁴⁾; 泛沅渡湘⁽¹⁵⁾，吊大夫之魂⁽¹⁶⁾，悼妃子之恨⁽¹⁷⁾，竹上猶斑斑，而不知魚腹之骨尚無恙者乎⁽¹⁸⁾?故其文感憤而傷激; 北過大梁之墟⁽¹⁹⁾，觀楚漢之戰場⁽²⁰⁾，想見項羽之喑嗚，高帝之謾罵⁽²¹⁾，龍跳虎躍，千兵萬馬，大弓長戟，交集而齊呼，故其文雄勇猛健，使人心悸而膽栗; 世家龍門⁽²²⁾，念神禹之巍功⁽²³⁾，西使巴蜀，跨劍閣之鳥道⁽²⁴⁾，上有摩云之崖，不見斧鑿之痕，故其文斬絕峻拔而不可攀躋; 講業齊魯之都⁽²⁵⁾，觀夫子之遺風，鄉射鄒嶧⁽²⁶⁾，彷徨乎汶陽洙泗之上⁽²⁷⁾，故其文典重溫雅，有似乎正人君子之容貌。凡天地之間萬物之變，可驚可愕，可以娛心，使人憂，使人悲者，子長盡取而為文章，是以變化出沒，如萬象供四時而無窮，今于其書觀之，豈不信乎!

“予謂欲學子長之文，先學其游可也。不知學游以求奇而欲操觚弄墨⁽²⁸⁾，紉綴腐熟者，乃其常常耳。昔公孫氏善舞劍而學書者得之⁽²⁹⁾，乃入于神; 庖丁氏善操刀，而養生者得之，乃極其妙，事固有殊類而相感者⁽³⁰⁾，其意同故也。今天下之絕蹤詭觀⁽³¹⁾，何以異于昔，子果能為我游者乎? 予欲觀子矣。醉把杯酒，可以吞江南吳越之清風; 拂劍長嘯，可以吸燕趙秦隴之勁氣⁽³²⁾，然后歸而治文著書，子畏子長乎?子長畏子乎?不然斷編敗冊，朝吟而暮誦之，吾不知所得矣。”

〔注釋〕(1)司馬子長： 司馬遷。(2)氣： 氣韻。(3)非直：不僅。(4)長淮：淮河。大江： 長江。泝：逆著水流的方向走。(5)云夢： 云夢澤，在今湖北省內。洞庭： 洞庭湖，在今湖南省內。(6)彭蠡： 鄱陽湖，在今江西省內。瀦(zhu )：水聚積之處。(7)涵混： 包舉。太虛：宇宙。(8)介：邊界。量：容量。(9)九嶷：九嶷山，又名蒼梧山，在今湖南省內。芊綿：草木茂盛。(10)巫山： 在今四川省內。嵯峨： 高聳。(11)陽臺： 陽臺山，在今四川省巫山縣內。(12)蒼梧： 即九嶷山。(13)靡曼：柔弱。綽約： 姿態美好。(14)蔚：文采盛。紆：文筆曲折。(15)沅：沅江，又名芷江。源出貴州省內，流入湖南省內。湘： 湘江，在今湖南省內。(16)大夫： 指屈原，曾任三閭大夫。(17)妃子： 舜的二妃娥皇、女英。(18)魚腹之骨： 指屈原及二妃之骨。(19)大梁： 今河南省開封市。戰國時魏國都城。(20)楚： 指西楚霸王項羽。漢： 指劉邦。(21)喑嗚： 滿含怒氣的樣子。韓信對劉邦說： “項王喑噁叱咤，千人皆廢。”(見《史記·淮陰侯列傳》)高帝：劉邦。謾罵：劉邦喜罵人。(22)龍門： 古山名，跨山西河津縣和陜西韓城縣，為司馬遷祖居之地。(23)神禹： 夏禹。巍功： 鑿龍門導河水之大功。(24)鳥道： 只有鳥能飛過的險道。(25)講： 研習。業：儒學。(26)鄉射： 古代的一種射禮。鄒嶧(yi)：鄒嶧山，在今山東省鄒縣東南。(27)汶陽：在今山東省寧陽縣北。洙、泗：河流名，俱流經山東。(28)觚(gu)：寫字的木版。弄墨：磨墨寫文章。(29)公孫氏：唐開元間著名的女舞蹈家公孫大娘。著名書法家張旭從公孫大娘劍舞中獲得書法啟示。(30)殊類： 不同的事物。感： 感應。(31)絕蹤詭觀： 奇蹤異觀。(32)江南吳越： 江蘇、浙江一帶。燕趙秦隴： 河北、陜西、甘肅一帶。

〔鑒賞〕意新語工，筆勢飛動，是這篇贈序寫作上的特色。

意新。贈序著重說明的是《史記》文學風格的特征及其與生活的關系。這是古人論文的一種進步見解，認為寫作必須面向現實，接觸客觀生活，而不能閉門冥想，尋章掇句，窘步前人。宋代一些詩人的詩論也明確涉及過這個問題，如王十朋云： “文章均得江山助，但覺前賢畏后賢” (《游東坡十一絕》); 陸游云： “法不孤生自古同，癡人乃欲鏤虛空。君詩妙處吾能識，正在山程水驛中” (《題廬陵蕭彥毓秀才詩卷后》)。馬存(?——1096)作為宋代的散文家，生當王、陸之前，在這篇《贈蓋邦式序》中，已將生活實踐影響文風形成的觀點，強調得十分充分，表現了他的卓識。乍讀此文，好象作者將接觸生活的重要性強調到片面的程度，細讀則并不如此，其一，作者強調游歷觀察并非一般的搜異獵奇和簡單地再現那些異景壯觀。雖然，他開始說： “子長之文章不在書，學者每以書求之，則終身不知其奇。”好象排斥了寫作者在書本知識修養上的必備功夫，其實這僅是作者為了引出文章主體部分的一種手法。在他描述了《史記》文學風格后，沒有忘記： “予謂欲學子長之文，先學其游可也” ; “然后歸而治文著書” ，這里有“先學”和“然后”之分，作者便校正了前論的偏頗。雖然作者無意于全面論證文章風格形成的諸種因素，他只是突出游歷山川、接觸現實、體察生活的重要。但是，作者在文中還是這樣有力地指出： “子長生平喜游，方少年自負之年，足跡不肯一日休，非直為景物役也，將以盡天下之大觀以助吾氣，然后吐而為書。”這就精辟地點明，司馬遷是通過游歷觀察，提高精神氣質修養，然后吐為文辭，而體現識見、情思，而形成特有的風采。“事固有殊類而相感者，其意同故也。” 即從不同事物中可以得到藝術上的啟發。這就是游歷、觀察對于寫作的巨大作用。其二，作者反對“紉綴腐熟” ，死守殘編，包含著對藝術創新的追求; 而這種創新則是建筑在對生活的觀察和體驗之上的。文中說： 守著 “斷編敗冊，朝吟而暮誦之，吾不知所得矣。” 沒有對實際生活的感受，沒有新鮮敏銳的見解，司馬遷就不會列項羽入 “本紀” ，就不會既寫出他磊落大度、英偉孔武的一面，又寫出他粗疏暗弱、殘暴驕橫、木拙無能的一面。死守殘編，乞人殘余，終究悟不出文章三昧，終究創造不出閃光的人物形象。其三，作者還認為每一個時代都有特定的現實生活內容，那個時代的作者，只要投身實踐，重視生活，就能達到或者超越前人達到的高峰。“今天下之絕蹤詭觀，何以異于昔，子果能為我游者乎? ……醉把杯酒，可以吞江南吳越之清風; 拂劍長嘯，可以吸燕趙秦隴之勁氣，然后歸而治文著書，子畏子長乎? 子長畏子乎?”司馬遷留下了絕響偉辭，而馬存卻以超越一代宗匠而期許無名后輩，這是一種鼓舞后進的發展的觀點，無疑也是卓犖之識。以上相關聯的三方面見解，突出表現了作者對于生活、實踐、游歷、觀察、體驗所給予寫作、給予文風的決定性影響的認識。而這種見解，并非用理念的語言邏輯論證而出，乃是分散在對司馬遷文章風格的描述之中，采取了當行則行、當止則止的文學散文的寫法，達到了 “筆要雄健不可平庸，墨要紛披不可顯明” 的地步。

語工而筆勢飛動。這篇贈序鑄語雄健，行文飄逸，筆態縱橫。它用文學散文的筆觸來描述作者見解，形容《史記》風采; 它不是讓人在邏輯上接受一種理念，而是通過形象喚起一種認識，因而使讀者得到一種審美享受。首先，它排比迭出，景象闊大，壯氣動人。作者揮灑筆墨，表現了司馬遷足跡所到空間之廣闊： 南浮長淮，泝大江，望云夢、彭蠡、洞庭，泛沅湘，上九嶷、巫山; 北過大梁; 西使巴蜀; 東游齊魯之鄒嶧、汶陽、洙泗，可謂轍環海內。表現了司馬遷接觸事物之繁多： 登山涉川，覽舜禹遺蹤、屈子古跡，吊古戰場，訪文化圣地，習古禮，尋佚事，諸多親歷親聞。文章中心部分則著重歸納《史記》的風格特點，或奔放浩漫，或停蓄淵深，或感傷憤激，或雄勇猛健，或妍媚蔚紆，或斬絕峻拔，或典重溫雅，七重排比，用語則珠聯玉綴，花錦紛呈; 氣勢則駿馬注坡，不可羈勒，生動地表現出《史記》內容上的包容萬有和藝術上的千姿百態。《史記》總體風格，人所共譽為深雄雅健，馬存所說的奔放、淵深、憤激、猛健，正是這種總體風格的分解。這些總結是抓準了特征的。《史記》一些紀傳篇章，如《項羽木紀》、《魏公子列傳》、《淮陰侯列傳》等等，無不人物生動，文采飛揚，而又流注作者愛憎之情和對人生世道深沉的孤憤。這種風格的形成，這種藝術上的成熟，與司馬遷親歷山川，考察古跡，體會往事確是分不開的。《項羽本紀》中描述楚漢雙方渡江涉河，斬關奪隘; 項羽吳中舉事，巨鹿鏖兵，鴻門失利，垓下被圍，陰陵迷道，烏江自剄; 于曲折徐行中顯得旌旗在眼，江山如望，悲歌瞋目，了了分明。而且文境隨雄關大澤而波瀾橫溢，闊大瑰奇。司馬遷在大量素材的綜合比照中，準確地表現出項羽脫略大度、英偉蓋世而又剛愎橫暴、委命于天的性格的豐富性。如果不是“北過大梁之墟，觀楚漢之戰場” ，如果不是對實地作了考察，對實景作了體味，作家想象的羽翼，就不可能這般遼天萬里，縱橫翱翔，文章也就不能臻此雄健深閎的妙境。贈序中七種風格特色的鋪排雖略嫌堆垛，所謂 “斬絕峻拔” 、“典重溫雅” 之說也略嫌失實，但總的來說，作者還是把握了《史記》風采的主要之點，而且寫來排比凌厲，風濤逼人。

非駢非散，控縱自如，更助筆勢飛動。“見九嶷之芊綿，巫山之嵯峨，陽臺朝云，蒼梧暮煙，態度無定，靡曼綽約，春妝如濃，秋飾如洗” ，均偶句儷出，九嶷巫山風光奔來眼底，誦讀之下也頓挫有力。“醉把杯酒”和 “拂劍長嘯” 兩句則短長相濟，勻稱中生出變化，灑脫而舒徐。文章以略有參差的短句，一氣而下，如懸崖跌瀑，奔瀉快捷，富于節奏和氣勢。

配合縱橫筆勢，文章鑄語華贍。狀水則“狂瀾驚波，陰風怒號，逆走而橫擊” ，“涵混太虛，呼吸萬壑而不見介量” ; 狀山則 “芊綿” 、“嵯峨” ，“上有摩云之崖，不見斧鑿之痕” ; 狀云煙則 “朝云” “暮煙” ，“態度無定” 。或動詞峻拔，或修飾語奇峭，或比擬鮮活，或夸飾出奇，均有利于行文的流走生動。至如“紉綴腐熟” ，“秋飾如洗” ，“不可攀躋”云云，則一掃陳腔熟調，使人想起韓愈筆下“爬羅剔抉，刮垢磨光”之類，硬語新辭，突兀可喜。