《【英】·金斯萊·水孩子》全文|賞析|讀后感
《大不列顛百科全書(shū)》說(shuō)： “一個(gè)口才很好的牧師和一個(gè)富有想象力的詩(shī)人”所創(chuàng)造的膾炙人口的中篇童話，“標(biāo)志著英國(guó)兒童文學(xué)正走上一條從道德故事向一個(gè)輕松愉快的世界過(guò)渡的崎嶇道路”。這里指的就是查爾斯·金斯萊(1819—1875)的急就篇《水孩子》(1863)。作家之所以能迅速寫就這部中篇童話，首先與他的童年在英國(guó)西部沿海漁村度過(guò)有關(guān)。他從小同船夫的孩子在一起，在懸崖絕壁和汪洋大海的懷抱中長(zhǎng)大。這部童話作品所反映的就是海濱孩子春晨般輕快的情調(diào)。其次，也因?yàn)樗哂形膶W(xué)創(chuàng)造所需要的才情和靈氣。
《水孩子》以現(xiàn)實(shí)主義筆觸，成功地描寫了英國(guó)北方一座大城市里的一個(gè)孤苦伶仃的掃煙囪的男孩湯姆。他因挨打而奔逃，不幸失足落海，后被仙女所救，洗凈了污垢，變成了一個(gè)水孩子，并結(jié)識(shí)了許多水中動(dòng)物，和許多同他一樣的水孩子。他在那里增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，犯過(guò)錯(cuò)誤，也改正了錯(cuò)誤。經(jīng)過(guò)水仙女的指點(diǎn)，湯姆認(rèn)識(shí)到要實(shí)現(xiàn)心愿，就不能不事勞動(dòng)，而且必須去幫助別人。他想到做到，終于成長(zhǎng)為一個(gè)熱愛(ài)真理、心地正直、有膽有識(shí)的大人。
這里選收的“湯姆變成了水孩子”是《水孩子》的第二章(略有改動(dòng)刪節(jié))，寫湯姆逃到凡谷落入水中后，被水仙女救起變成水孩子的經(jīng)過(guò)。湯姆在陸上時(shí)天天勞苦不息，挨打罵、受驚嚇，而落入水中后，卻“有生以來(lái)從沒(méi)有睡得這樣安詳、這樣暢快、這樣舒服過(guò)”。水底世界純凈美麗、溫暖幸福而又富有詩(shī)意。作家用奇幻的水底世界來(lái)反襯人間世界的冷酷無(wú)情，從而抒發(fā)了作家的人道主義理想。
金斯萊的女兒露伊絲說(shuō)，這部“迅速而且輕快地寫完的”書(shū)，“每一頁(yè)都散發(fā)著海風(fēng)的清香”。這一句話點(diǎn)出了金斯萊創(chuàng)作這部童話時(shí)的心境，也點(diǎn)出了這部童話的藝術(shù)特色： 筆調(diào)輕快、活潑、流暢，海風(fēng)的清香陣陣撲入讀者的心懷，讓讀者感受到海洋世界里那種醉人的詩(shī)韻。
· 韋葦 ·
湯姆變成了水孩子
(一次，湯姆隨師傅到一個(gè)很闊氣的莊園主家去掃煙囪。他對(duì)莊園里的許多東西感到新奇，忍不住東走西跑地看新鮮，不幸他被認(rèn)為是一個(gè)小偷而遭到仆人們的追捕，于是他便毫無(wú)目的地跑出莊園，跑到了凡谷邊。)
遠(yuǎn)有一英里，下去有千英尺。湯姆發(fā)現(xiàn)的就是這樣，不過(guò)表面望望花園里那個(gè)拔草的穿紅裙的婦人，好像扔一塊石子就能打中她的脊背，甚至于扔過(guò)山谷打到對(duì)面的巖石。
谷底不過(guò)一塊田那樣寬，沿著谷的那一邊流著一條小河。再過(guò)去，是灰色的巉巖、灰色的高原、灰色的石級(jí)、灰色的沼澤，一直伸到天邊。
這是一片幽靜、沉寂、富饒、幸福的地方; 望上去它只是地面上的一條又窄又深的石縫，非常深，而且非常偏僻，連那些壞妖精都簡(jiǎn)直找不到這里。這地方叫做凡谷。
湯姆就這樣走下去。他先走下三百英尺的陡坡。坡上滿生著石楠，夾著松散的褐色的砂礫，比銼刀還要粗糙; 所以當(dāng)他跳跳蹦蹦沿坡下來(lái)時(shí)，他那可憐的腳跟可不是滋味。可是他仍舊覺(jué)得用一顆石子就能扔到花園里。
接著他又走下三百英尺的石灰?guī)r，一個(gè)坡接一個(gè)坡，就像有人事先用尺量好，然后用鑿子鑿了出來(lái)的一樣筆直。上面一棵石楠也沒(méi)有了。
可是有一處小青草坡，上面鋪滿了各種美麗極頂?shù)幕ú荩惺N薇、虎耳草、茴香、薄荷，還有各色各樣的香草。
后來(lái)他跳下一塊兩英尺高的石灰石。
這里又是一片花草。
后來(lái)又跳下一個(gè)一英尺高的石階。
這里又是五十公尺的一片花草，可是卻像屋頂一樣陡，湯姆只好坐在地上滑下去。
隨后又是一個(gè)石坡，有十英尺高。到這里他只好停了下來(lái)，沿著邊上爬行，尋找石縫; 因?yàn)槿绻ё銤L下去，他就會(huì)一直滾到那老婦人的花園里，把她嚇昏。
后來(lái)，他找到一條陰暗的狹縫，里面長(zhǎng)滿了綠梗的羊齒草，就像是人家客廳里掛在花籃里的那種草。他就這樣手腳都用上，從石縫里爬下去，如同爬下煙囪一樣。隨后又是一處草坡，又是一個(gè)石級(jí)，就這樣下去。
他總算走到一處樹(shù)木茂盛的地方，那里長(zhǎng)著背面是銀灰色的大葉子的白木樹(shù)和山梣、山櫟之類。樹(shù)木下面望去全是巉巖、石縫和大片大片的羊齒草和蘆草。從樹(shù)木中間可以望見(jiàn)閃耀的河流，而且聽(tīng)見(jiàn)河水流過(guò)白石子時(shí)發(fā)出的聲音。湯姆并不知道下面有三百英尺呢。
你朝下望也許會(huì)覺(jué)得頭暈; 可是湯姆并不覺(jué)得。他本來(lái)是個(gè)勇敢的掃煙囪小孩，所以當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己站在一座高崖上面時(shí)，他并不坐在地下哭叫爸爸(不過(guò)他也從來(lái)沒(méi)有一個(gè)爸爸可以哭叫)，而是說(shuō)： “啊，這正合我的心意呢!”他雖然很疲倦，但仍舊走下去，爬過(guò)樹(shù)樁和石頭、蘆草和巉巖、矮樹(shù)和雜草，就好像他天生是個(gè)快快活活的小黑猴，長(zhǎng)了四只手而不是兩只手似的。
然而自始至終，他都沒(méi)有瞧見(jiàn)那個(gè)愛(ài)爾蘭女人跟在他后面。
可是他現(xiàn)在已經(jīng)筋疲力盡了。高高地掛在沼地上的太陽(yáng)已經(jīng)把他烤干了;那多樹(shù)的山巖上潮濕的熱氣，把他烤得更厲害。汗水從他手指尖和腳趾尖上淌出來(lái)，把他洗得干干凈凈，他在一年中從沒(méi)有這樣干凈過(guò)。可是不用說(shuō)，他走過(guò)的地方卻被他弄臟了，臟得很厲害。那座巉巖從此以后就留下一大塊黑跡，從巖頂直到巖腳。而且從那時(shí)候起，凡谷的黑甲蟲(chóng)也比從前多得多，不用說(shuō)，起因也是由于湯姆。
他總算走到底了。可是再一看時(shí)，還是沒(méi)有到底。這在下山的人也是常有的事。在巖腳下是一大堆一大堆從上面落下來(lái)的石灰石，大大小小都有，小的有你的頭大，大的有郵政馬車那樣大。石頭中間的洞穴里長(zhǎng)著芬芳的大羊齒草。湯姆還沒(méi)有來(lái)得及把這些石頭走完，就又走進(jìn)太陽(yáng)照著的地方。接著突然一下子，就像一般人那樣，他覺(jué)得支撐不住了。
小家伙，你一生如果要像一個(gè)男子漢那樣度過(guò)，不管你怎樣的強(qiáng)壯健康，你都得準(zhǔn)備在一生中有幾次支撐不住的時(shí)候。而且到了你支撐不住時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的心情是非常頹喪的。我希望你碰到這樣一天時(shí)，能有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的、忠實(shí)的、撐得住的朋友在你身邊。因?yàn)槿绻麤](méi)有的話，你就得像可憐的湯姆一樣，唯一的辦法是躺在原來(lái)的地方，等待機(jī)會(huì)。
他不能再走了。太陽(yáng)非常熱，可是他渾身打著冷戰(zhàn)。他肚子里空空的，可是人覺(jué)得像要嘔吐。在他和那所村舍之間，只隔開(kāi)一片二百公尺的平坦草場(chǎng)，然而他走不過(guò)去。他能聽(tīng)見(jiàn)河水就在一塊田地那邊淙淙流淌，然而在他來(lái)說(shuō)，就好像是在一百公尺以外一樣了。
他倒在地上不動(dòng)，引得黑甲蟲(chóng)爬到他的身上來(lái)，蒼蠅也歇在他的鼻子上。如果不是那些蚊子蒼蠅對(duì)他發(fā)了慈悲心，我就不知道他幾時(shí)能夠起來(lái)。可是那些蚊子在他耳朵里打雷打得非常響，那些蒼蠅見(jiàn)到他手上臉上沒(méi)有煤灰的地方就吮吸，這樣終于使他蘇醒過(guò)來(lái)。他于是歪歪倒倒走去，爬過(guò)一座矮墻，由一條小路走到村舍的門口。
原來(lái)是一座整潔精致的村舍，園子四周都是水松籬笆，修剪得很齊整。園子里面也種有水松，剪成孔雀、長(zhǎng)喇叭、茶壺和各種怪模怪樣的形狀。從敞開(kāi)的門內(nèi)傳來(lái)一片就像是青蛙的啯啯聲，表明他們知道明天要大熱特?zé)帷?br>
湯姆慢慢走到門口，門上的鐵線蓮和薔薇都長(zhǎng)遍了; 他向門里窺望，心里有點(diǎn)兒害怕。
屋子里面坐著一個(gè)非常慈祥的老婆婆，她坐在空壁爐旁邊，壁爐里放了一盆香草。她穿著紅裙子和一件凸紋的短衫，戴一頂干凈的白帽子，上面遮了一條黑絳帶，在下巴上系好。在她腳下，坐著一只老得不能再老的雄貓; 對(duì)面兩條長(zhǎng)凳上坐著十來(lái)個(gè)衣服整潔、臉色紅潤(rùn)、肥頭胖腦的孩子，在那里學(xué)字母，唧唧呱呱地吵成一片。
好一座令人喜愛(ài)的村舍呀，地上鋪的是發(fā)亮的清潔的石板，墻上掛了些古怪的舊畫，一口古老的黑槲木碗櫥，里面放滿了雪白的白蠟酒杯和銅盤子，屋角有一架鷓鴣鐘①。湯姆才一出現(xiàn)，那只鷓鴣立刻叫起來(lái)，并不是因?yàn)樗匆?jiàn)湯姆害怕，而是現(xiàn)在剛巧是十一點(diǎn)鐘了。
那些孩子看見(jiàn)湯姆又臟又黑的樣子，全都嚇壞了，女孩子哭起來(lái)，男孩子哈哈大笑，都很不禮貌地向他指指戳戳。可是湯姆太疲倦了，一點(diǎn)不以為意。
“你是誰(shuí)?你要什么?”老婆婆叫道。“一個(gè)掃煙囪的! 走，走。我這里不許有掃煙囪的人進(jìn)來(lái)。”
“水，”可憐的湯姆說(shuō)，聲音非常低。
“水?屋子后面多著呢，” 她說(shuō)，聲音很嚴(yán)厲。
“可是我去不了; 我又餓又渴，人都快死了。”說(shuō)完這話，湯姆就倒在門口臺(tái)階上，頭抵著柱子。
老婆婆戴著眼鏡把湯姆看了一分鐘，兩分鐘，三分鐘，然后說(shuō)： “他病倒了。孩子總是孩子，不管是不是一個(gè)掃煙囪的。”
“水啊!” 湯姆說(shuō)。
“天啊!” 老婆婆說(shuō)了這一聲，就放下眼鏡，起身走到湯姆面前。“你喝水不濟(jì)事了。我給你牛奶喝。”她搖搖晃晃走到隔壁房間里，拿了一杯牛奶和一塊面包過(guò)來(lái)。
湯姆一口氣就把牛奶喝光，然后抬起頭望，精神復(fù)原了。
“你是從哪里來(lái)的?” 老婆婆說(shuō)。
“從那邊沼地跑來(lái)的，” 湯姆說(shuō)，朝天上指指。
“從哈特荷佛來(lái)的嗎? 而且翻過(guò)廬斯威特巖下來(lái)的嗎?你該不是在說(shuō)謊吧?”
“我為什么要說(shuō)謊呢?” 湯姆說(shuō)，頭又靠在柱子上。
“你怎么上得去呢?”
“我從哈特荷佛跑過(guò)來(lái)的。” 湯姆這時(shí)又疲倦又沒(méi)有指望，簡(jiǎn)直沒(méi)有心思編出一套話來(lái)，也來(lái)不及編，所以三言兩語(yǔ)把事實(shí)經(jīng)過(guò)告訴了她。
“老天保佑你! 那么你沒(méi)有偷什么東西嗎?”
“沒(méi)有。”
“老天保佑你! 我可不敢擔(dān)保。怎么，上帝因?yàn)檫@孩子是
“我吃不下。”
“面包不錯(cuò)呀，是我親手做的。”
“我吃不下，” 湯姆說(shuō)，把頭靠在自己的膝蓋上，接著問(wèn)：
“今天是星期日嗎?”
“不是，為什么應(yīng)當(dāng)是星期日呢?”
“因?yàn)槲衣?tīng)見(jiàn)教堂的鐘敲得像星期日一樣。”
“上帝保佑你! 這孩子病了。你跟我來(lái)，我找個(gè)地方給你休息一下。如果你稍微干凈一點(diǎn)，我就看在上帝的面上，把你放在我自己的床上了。不過(guò)你上這里來(lái)。”
可是湯姆打算站起來(lái)時(shí)，人又疲倦又發(fā)暈，只好由她扶起來(lái)，領(lǐng)著走。
她帶他到屋外一所草棚里，扶他睡在一堆柔軟芳香的干草和一條舊毯子上，叫他睡一覺(jué)休息休息。過(guò)了一個(gè)鐘點(diǎn)，等放了學(xué)，她再過(guò)來(lái)看他。
這樣她重又進(jìn)屋子去了，滿以為湯姆立刻就會(huì)沉沉睡去。
可是湯姆并沒(méi)有睡覺(jué)。
他不但沒(méi)有睡覺(jué)，而且翻來(lái)覆去，亂踢亂蹬，不成樣子。他覺(jué)得渾身滾燙，渴望跑到河里去涼一下，后來(lái)他半醒半睡，夢(mèng)見(jiàn)自己聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)小白姑娘向他叫：“唷，你真臟呀，快去洗洗。”后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)愛(ài)爾蘭女人說(shuō)： “那些愿意清白的人，他們將得到清白。”后來(lái)他聽(tīng)見(jiàn)教堂的鐘聲敲得非常響亮，而且就在他附近; 不管剛才老婆婆怎樣說(shuō)不是星期日，他肯定準(zhǔn)是星期日。他要去做禮拜，看看教堂里面是什么景象。可憐的小家伙，他一生中從來(lái)就不曾進(jìn)過(guò)教堂啊。可是他這樣渾身的煤灰和骯臟，人家決不會(huì)放他進(jìn)去的。他得先到河里洗洗。他大聲跟自己說(shuō)了又說(shuō)： “我一定要干凈一下，我一定要干凈一下。” 不過(guò)因?yàn)樗前胄寻胨f(shuō)這話時(shí)自己并不知道。
忽然，他發(fā)現(xiàn)自己并不躺在草棚里的干草上，而是站在一片草場(chǎng)中間，面臨著一條路，前面就是小河。他不禁自言自語(yǔ)：“我一定要干凈一下，我一定要干凈一下。” 許多孩子生病時(shí)，常會(huì)在睡夢(mèng)中從床上爬起來(lái)，在屋子里亂走。湯姆也是這樣，兩條腿就在睡夢(mèng)中走到草場(chǎng)上去。可是他自己一點(diǎn)不覺(jué)得驚奇。他走到小河邊上，在草地上躺下，望著下面清澈的石灰泉，泉底下清潔的石子一顆顆放著光彩。水里的小鱒魚(yú)看見(jiàn)湯姆的一張黑臉，嚇得四散逃走。湯姆把手浸在水里，覺(jué)得水非常清涼。他說(shuō)： “我要變一條魚(yú)。我要在水里游泳。我一定要干凈一下，我一定要干凈一下。”
說(shuō)完，他就急急忙忙把身上所有的衣服脫掉，有些衣服都被他扯破了，不過(guò)這些衣服已經(jīng)又舊又爛，自然很容易就扯破了。這時(shí)他把兩只痛的腳伸進(jìn)水里，然后兩條腿又伸進(jìn)去。他入水愈深，他腦子里的教堂鐘聲就敲得愈響。
“啊!” 湯姆說(shuō)，“我一定要趕快把自己洗干凈。現(xiàn)在鐘聲敲得很響了，不久鐘聲就會(huì)停止，教堂的門就會(huì)關(guān)上，我就永遠(yuǎn)進(jìn)不去了。”
湯姆錯(cuò)了，因?yàn)橛?guó)的教堂在做禮拜時(shí)始終開(kāi)著，隨便哪個(gè)都可以進(jìn)去，不管是不是教徒。不過(guò)湯姆并不知道這一點(diǎn)。不僅如此，許許多多別人家應(yīng)當(dāng)知道的事情他都不知道啊。
而且他自始至終都沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)愛(ài)爾蘭女人。這時(shí)候她已經(jīng)不是跟在他身子后面，而是走在他的前面了。
原來(lái)那愛(ài)爾蘭女人在湯姆來(lái)到小河邊之前，自己已經(jīng)走進(jìn)又清又涼的河水里去。她的披巾隨水漂去，綠水草漂來(lái)圍著她的腰，白蓮花漂來(lái)繞在她的頭上，河里的仙女全從河底下跑上來(lái)，用胳膊抬著她到了水底下。原來(lái)她是這些仙女里面的仙后;而且可能也是另外許多仙女的仙后呢。
“你往哪里去?”
“我去弄平病人的枕頭，把甜蜜的夢(mèng)境低聲地灌進(jìn)他們的耳朵。我打開(kāi)村舍的窗戶，把悶人的空氣放出去。我勸誘小孩子離開(kāi)陰溝和滋長(zhǎng)瘧疾的臭池塘的邊上。我攔阻女人走進(jìn)酒店的門，并且擋住那些男人打自己的老婆。我盡我的力量去幫助那些不肯幫助我的人。我做的還很不夠，但是做來(lái)卻很吃力。我還給你們帶了一個(gè)新來(lái)的小弟弟，一路照應(yīng)著他到了這里。”
那些仙女聽(tīng)說(shuō)要有個(gè)小弟弟來(lái)了，全都開(kāi)心得笑起來(lái)。
“可是大家記著，不能讓他看見(jiàn)你們，或者知道你們?cè)谶@里。他現(xiàn)在還只是個(gè)野人，就像那些生生死死的鳥(niǎo)獸一樣。他得從那些生生死死的鳥(niǎo)獸身上學(xué)到教訓(xùn)，因此你們都不能跟他玩，或者說(shuō)話，或者讓他瞧見(jiàn)你們;只能夠保護(hù)他不受到傷害。”
這樣一說(shuō)，那些仙女都悶悶不樂(lè)起來(lái)，因?yàn)樗齻兌疾荒芨@個(gè)新弟弟玩。不過(guò)她們一向都是很聽(tīng)話的。
仙后又順著小河漂下去了;她去的地方也就是她來(lái)的地方。可是這一切，湯姆當(dāng)然沒(méi)有看見(jiàn)或者聽(tīng)見(jiàn)。因?yàn)樗@時(shí)又熱又渴，而且非常渴望使自己干凈一下，所以趕忙一頭鉆進(jìn)那清涼的河水里去。
他鉆進(jìn)水里沒(méi)有兩分鐘，立刻就沉沉睡去，而且有生以來(lái)從沒(méi)有睡得這樣安靜、這樣暢快、這樣舒服過(guò)。他夢(mèng)見(jiàn)了這天早上走過(guò)的青草地、大榆樹(shù)和那些睡著的牛。這以后他就什么都?jí)舨灰?jiàn)了。
他所以能夠這樣快活地睡去，理由很簡(jiǎn)單，然而人家始終弄不明白，其實(shí)只是因?yàn)槟切┫膳阉樟粝聛?lái)罷了。
湯姆醒來(lái)時(shí)(他當(dāng)然要醒來(lái)，因?yàn)楹⒆铀阒螅偸且褋?lái)的)，發(fā)現(xiàn)自己在河里游著，身體只有4英寸，或者說(shuō)得更準(zhǔn)確些，只有3.87902英寸長(zhǎng)，而且在自己咽喉兩邊耳下腺的部分長(zhǎng)了一對(duì)外鰭(我希望這些專門名詞你都懂得)，就像一條吸血水蛭的兩只鰓一樣。湯姆當(dāng)作這是花邊做的領(lǐng)子，直到他拉了覺(jué)得疼痛時(shí)才認(rèn)定那是自己身體的一部分，所以最好還是不要碰。
事實(shí)上，那些仙女已經(jīng)把他變成一個(gè)水孩子了。
湯姆從來(lái)沒(méi)有那樣干凈過(guò)，快活過(guò)。你知道那些仙女，在急流里把他洗得非常干凈，不但把他身上的骯臟洗掉了，連他的臟腑都給洗過(guò)了。這樣，真正的湯姆就從里面洗了出來(lái)，并且游走了。他就像那些蜉蝣的幼蟲(chóng)一樣，先用石頭和絲做了一個(gè)繭，然后在繭上鉆了一個(gè)洞，自己鉆了出來(lái)，仰著面游到河邊，在河邊把自己的外殼掙裂，就變成蜉蝣，四只褐黃色的翅膀，長(zhǎng)腿長(zhǎng)角。現(xiàn)在湯姆安安穩(wěn)穩(wěn)脫掉了他滿是煤灰的舊外殼，我們希望他要比蜉蝣聰明些兒。
湯姆在河里游著，頸上帶著一個(gè)魚(yú)鰓那樣的花邊領(lǐng)子，非常好看，像一條小黃鱔那樣活潑，又像一條初生的鮭魚(yú)那樣干凈。
(周煦良譯)
上一篇：《【英】·達(dá)爾·奇異的巧克力工廠》全文|賞析|讀后感
下一篇：《【菲律賓】·民間童話·螢火蟲(chóng)和猴子》全文|賞析|讀后感