《人生游戲》外國文學作品簡析
【意大利】 黛萊塔
格拉齊亞·黛萊塔(1871—1936),意大利女作家,代表作有《風中蘆葦》等。她一生寫過許多中短篇小說,1926年獲諾貝爾文學獎。
《人生游戲》是一篇較優秀的中篇小說,選自中短篇小說集《誘惑》。
《人生游戲》描寫了一對生活貧寒的夫婦古里奧和卡麗娜的生活困境,展露了一幅19世紀末期意大利的黑暗現實,也表達了作者自己的一些人生哲學。
一對穿著很端正而又不合時令的男女,沿著國民大街在白茫茫的暮靄中匆匆地走著。為了暖和身子,他們相互依偎著。
“昨天晚上,我做了個奇怪的夢,仿佛聽到出版商的答復,他愿出1000元買下《春天》,但版權全得歸他,而且只準用你出嫁前的名字發表。”古里奧對妻子說。
“夢太多了,以至我根本不相信了。”卡麗娜漫不經心地說。
“你只肯將手稿寄給大出版商,而一般出版商反而可能……”古里奧以長輩的口吻說。
“請你閉嘴,我受不了啦。”卡麗娜渾身發抖。
走到威尼斯廣場時,古里奧看見一個同事正站在食品商店貨架前面出神。
“卡爾齊!”古里奧喊了一聲。
那人轉過身,朝這對年輕人走來。
“您的婚事進展如何?”卡麗娜問道。“很好,很好! 只是選擇上有些困難。”
“那么您到底怎么決定呢?”
進入了古里奧夫婦居住的那幢房子。卡麗娜先上樓去了,卡爾齊和古里奧繼續開著玩笑,突然古里奧把到了嘴邊的話咽了下去,因為他看見妻子折回來了,臉色很蒼白,手上拿著一卷東西。
約莫半個小時以后,古里奧進入臥房。“你睡著了?”他問。
“卡爾齊這家伙真怪,”古里奧接著說,“他非要我把你那卷東西的內容告訴他。”
“你完全可以不講!”卡麗娜從被子里探出頭來,漲紅著臉喊道。“可是他認識各種人,他可以找人交談。”
“我不需要這些人。”
“你不需要任何人,可任何人也不需要你。”丈夫生氣地反駁道。卡麗娜一早便醒來,她發現天色很好,心頭一陣喜悅。她立即想起她扔在桌上的那卷東西,并由此聯想到窗外鳥兒的歌唱,猶如她的《春天》,寓意著純潔和光明,而它的作者,同這些面對冬天來臨的鳥兒一樣,將要有忍凍、挨餓之苦哩!
丈夫走后,她也拿著那卷手稿出去了。
前面就是那家報社編輯部,卡麗娜鼓足勇氣走進去。費了好大周折,她才算見到那個留著兩撮一長一短的小胡子的經理。
“很好,”聽了她的提議后,經理和善地說,“你12月初再來,那時我可以給你答復。”
她神情憂傷地走出報社。一回到家里,她發現一只惹人憐愛的小狗躺在那里,馬上又逗起她的樂趣。
但是歡樂的心情不久就消失了,因為小狗拒吃任何食物,甚至連卡麗娜剁成小塊的肉。
“帶狗來的那人說它只肯吃餅干。”仆人提醒說。
盡管她很苦惱,但還是讓人買來餅干。不久,她終于發現小狗的伙食費等于她們全家一天的開銷。
她便遷怒于送狗來的卡爾齊。晚上,他果然來了。
“你把它帶走,我們喂不起它,我們甚至連自己都吃不飽。”卡麗娜嚷道。
古里奧對妻子這種激動十分不快,但是面對她那凄苦的樣子,他的怒意又消了。
他很快改變了話題:“你的婚事怎么樣了?”
“噯,別提了,”卡爾齊兩手抱著腦袋笑道,“我手頭上有六十多個四十來歲的女人可供挑選,而且多少拿得出現款作為嫁妝。咳,又談這些了!”
“你想結婚?”卡麗娜嚴厲地問道,“可是憑良心說,你是否懂得什么是婚姻?”
“當然懂得,首先要替我還債……每個人都背債。你們沒有,所以才落到這種地步。”
“可你呢?一個沒有道德觀念的人,我要把你從我家里趕出去。”“道德意味著什么?還不是為我們的自身利益。”
“那么人生就變成了一種令人嫌惡的游戲。”
她打開窗戶,俯首凝望這個漆黑、凜冽的夜晚。她發現周圍沒人注意她,便抱起小狗扔了下去,關上窗戶。她渾身顫抖,淚水奪眶而出。
同幾家出版社一樣,報社拒絕了她那份《春天》手稿。意識到自己已經被從她曾經鄙視的地位上推下來,她感到痛苦。
一月底,古里奧夫婦已經背了些債,為了付給仆人的工錢,她瞞著丈夫,把自己僅有的幾只戒指中的一只給了仆人。
二月的一個下午,卡麗娜正在欣賞著羅馬城的雄姿,和那濃霧掩映下的海市蜃樓般的幻景。突然,她感到體內有個神秘的東西在蠕動,那是她的孩子。她奇怪地感到這是孩子餓了,醒來后在掙扎。她幾乎喘不過氣來。
于是,她走下臺階,向古里奧工作的財政部大樓走去。
財政部大樓正在進行彩票開獎,開獎儀式在二樓的陽臺上舉行。卡麗娜發現,她周圍的人穿著都很寒傖,他們雖然盡力掩飾著焦急的心情,一雙雙眼睛還是充滿希望地掃向陽臺,驚恐地注視著將要發生的一切。
突然,一位金發女人過來同卡麗娜打招呼,原來是她的傭人。卡麗娜叫她立即上樓去找卡爾齊。
看到卡爾齊下來,卡麗娜連忙站起身,說:“梯羅德先生,我需要你幫忙。”
“我愿意出售我的《春天》手稿,請你給我登一則廣告。越快越好,重要的是一直到事成之前不要讓我丈夫知道。”她急切地補充說道。
廣告最后寫成了,只是字還多了一點,還需要盡量減掉幾個字。古里奧很快便下來了,看到妻子那么蒼白,他隱約知道了什么。“你怎么啦?”他一邊問一邊捏緊妻子的手,“你的手冰涼。”
“胎兒動了。”她低聲說道。
上一篇:《人生一瞬間》簡析|介紹|賞析|鑒賞
下一篇:《侏儒》簡析|介紹|賞析|鑒賞