詩詞與作者的境遇

孟子說，“知人論世”。了解作者，對于了解作品而言，是至關重要的，因為詩詞的內容不是抽象的，它從生活中來，總是和作者的社會地位、處境和遭遇緊密相關。厲以寧以幾首思念親人或自傷自悲題材的詩詞，說明即使是同一主題的詩詞，因詩人的地位和遭遇不同，其詩詞也具有不同的傾向和風格。如：

七律·錦瑟

（唐）李商隱

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當時已惘然。

關于李商隱這首詩的確切含義，爭議頗多，至今沒有定論。清代學者朱彝尊曾明確地說“此悼亡詩也”，同是清朝的何焯則說“此篇乃自傷之詞”，認為李商隱寄托的是一種“美人遲暮”、懷才不遇的感懷。但無論是否悼亡，終身失意的李商隱借用迷離恍惚的詞眼，寄托的是自己精神世界的失落和惘然。

再如蘇軾的《江城子》：

江城子

乙卯正月二十日夜記夢

（宋）蘇軾

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

這首詞，是蘇軾為紀念他的妻子王弗而作的。蘇軾19歲與她結婚，夫妻恩愛，相敬如賓，但不料10年后王弗亡故，葬于蘇軾家鄉的祖塋。蘇軾對她有永不能忘的深摯感情，且自己又因政治斗爭失意，被發配到山東密州做地方官，因此作品充滿了抑郁的情緒，不但表達了生死兩隔的痛楚，也描述了詩人寂寥落魄的生涯。

減字木蘭花·題雄州驛

（宋）蔣興祖女

朝云橫度，轆轆車聲如水去。白草黃沙，月照孤村三兩家。

飛鴻過也，萬結愁腸無晝夜。漸近燕山，回首鄉關歸路難。

蔣興祖為宋陽武令，抗金時犧牲，其妻子、兒子也都殉難。其女被金兵擄去，途經河北雄關，在驛中題詞如上。這是一首感人至深的詞。

聲聲慢

（宋）李清照

尋尋覓覓、冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急。雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！

李清照出身于官宦家庭，18歲與丈夫趙明誠結婚，趙明誠任地方官，對金石學頗有研究。婚后，夫婦兩人詩詞酬唱，情投意合。不料靖康之難后，李清照連續遭遇了國破、家亡、夫死的打擊，過著流亡漂泊的生活，晚年孤苦無依，消極、愁苦、絕望。厲以寧認為，她的這首《聲聲慢》，雖然不一定是專門悼念死去丈夫的詞，但思念亡夫和自悲身世卻是不言自明的。這首詞的哀怨反映了她在社會地位急劇變化、家庭淪落之后的愁思。

釵頭鳳

（宋）陸游

紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！

春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！

陸游早年娶表妹唐琬為妻，伉儷相得，感情甚篤。但是唐琬卻不被陸游的母親所容，最后強令陸游休了唐琬。陸游另娶，唐琬改嫁。數年后二人偶然相遇于紹興沈園，唐琬遣人以酒肴相贈，以示心意。陸游悵然良久，于是在沈園園壁上題寫了這首《釵頭風》。這首詞感情真摯，盡管不是悼亡詞，卻是他對婚姻所遭受的蠻橫外力拆散進行的控訴。傳說唐琬以同調相和：

釵頭鳳

（宋）唐琬

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊。怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！

沈園相見后不久，唐琬因抑郁成疾與世長辭。陸游75歲時，重游沈園，這時唐琬已經去世40多年。物是人非，自己也幾度飄零，但最終壯志難酬，無限感慨之下，寫出了著名的《沈園》：

七絕·沈園

（宋）陸游

其一

城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。

傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。

其二

夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。

此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

《釵頭鳳》寫于詩人年輕氣盛之時，所以流露的多是不滿，節奏急迫、著筆有力，胸中的遺憾和憤懣似乎就要噴薄欲出。《沈園》二首則將哀悼前妻的痛楚和自己的孤寂晚景兩相對照，于是物是人非之感油然而生。情感的流露較年少時來得含蓄緩慢，卻也更顯得真摯和深厚。

又隔了六年，陸游已經81歲了，他懷念去世的前妻唐琬，又寫下了兩首七絕，更顯得凄涼。

七絕·十二月二日夜夢游沈氏園亭

（宋）陸游

其一

路近城南已怕行，沈家園里更傷情。

香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。

其二

城南小陌又逢春，只見梅花不見人。

玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。

再看唐朝元稹的著名悼亡詩《遣悲懷》：

七絕·遣悲懷

（唐）元稹

其一

謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。

顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。

野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。

今日俸錢過十萬，與君營奠復營齋。

其二

昔時戲言身后意，今朝都到眼前來。

衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。

尚想舊情憐婢仆，也曾因夢送錢財。

誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。

其三

閑坐悲君亦自悲，百年都是幾多時。

鄧攸無子尋知命，潘岳悼亡猶費詞。

同穴窅冥何所望，他生緣會更難期。

惟將終夜長開眼，報答平生未展眉。

這三首詩是元稹懷念妻子韋叢的作品。韋氏20歲時嫁給元稹，那時元稹地位尚低，沒有功名利祿，可謂“貧賤夫妻百事哀”，但二人恩愛有加，度過了七年艱苦卻幸福的生活。七年后，元稹當上了監察御史分司東都，韋氏卻不幸去世。元稹十分悲痛，寫下了千古傳誦的《遣悲懷》三首。

厲以寧以上面這些詩詞為例，說明了詩詞內容與作者的經歷和思想感情有密切的關系，厲以寧還指出，這種關系在“元夕”題材的詞作中也能反映出來。“元夕”是宋朝詞人的一個題材，反映了當時燈節的盛況，記錄了當時社會生活的一個側面。但是，由于作者本身的社會地位、思想、經歷和感受各不相同，對同一題材，也有不同的藝術表現方式。李清照的《永遇樂》就是一例。

永遇樂

（宋）李清照

落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節，融和天氣，次第豈無風雨？來相召，香車寶馬，謝他酒朋詩侶。

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霜鬢，怕見夜間出去。不如向簾兒底下，聽人笑語。

這首詞以漂泊異鄉的凄涼，對比當年的“中州盛日”，形成了強烈的今昔對比，既反映了作者自身動蕩不安的晚年，又反映了國祚不永的時代變遷。

下面這首辛棄疾的《青玉案·元夕》，也是寫“元夕”的，反映了他在政治上受排擠之后尋求寄托的表現：

青玉案·元夕

（宋）辛棄疾

東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路，鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

這首詞將熱鬧繁華的燈節盛況，與作者自身的寂寞蕭索做了對比，同時用“那人卻在，燈火闌珊處”，表達了作者自甘寂寞的胸懷。

一生作為布衣、清客的姜夔，在《鷓鴣天》中感嘆了他個人的飄零困頓，只有乘在肩上的小女兒相隨做伴：

鷓鴣天

正月十一日觀燈

（宋）姜夔

巷陌風光縱賞時，籠紗未出馬先嘶。白頭居士無呵殿，只有乘肩小女隨。

花滿市，月侵衣，少年情事老來悲。沙河塘上春寒淺，看了游人緩緩歸。

這首詞描寫的重點同樣不是節日的繁華，而是作者漂泊江湖的寂寞之感和舊情難覓的懷舊之情，是以冷筆寫熱情、以樂景襯哀情。

慘遭亡國之痛、元初隱居不仕的劉辰翁，在《憶秦娥》中把國家命運和個人身世結合起來，無限凄涼。

憶秦娥

（宋）劉辰翁

燒燈節，朝京道上風和雪。風和雪，江山如舊，朝京人絕。

百年短短興亡別，與君猶對當時月。當時月，照人燭淚，照人梅發。

總之，即使是同樣的題材、同樣的環境，由于詩人的經歷、心情和地位不同，詩詞的韻味也會有所差異，我們欣賞詩詞的時候應該將這些作為背景來考慮，這樣才會更加深刻地理解詩詞表達的感情。

厲以寧在讀書筆記中還寫道：“一個人，即使后來地位改變了，生活方式與過去截然不同了，但仍有可能無法忘情于過去，這種情況在僧仲殊的詞中充分表露出來。”這里提到的僧仲殊，就是北宋進士張揮。前面曾提到過他的《南柯子》（十里青山遠）。張揮棄家為僧，漂泊天涯后，在詞中仍未忘情于過去。例如他的《柳梢青·吳中》：

柳梢青·吳中

（宋）仲殊

岸草平沙，吳王故苑，柳裊煙斜。雨后寒輕，風前香軟，春在梨花。

行人一棹天涯，酒醒處，殘陽亂鴉。門外秋千，墻頭紅粉，深院誰家。

厲以寧在1955年曾寫過一首七絕《重讀僧仲殊詞》：

七絕·重讀僧仲殊詞

厲以寧

寂寞春歸落梨花，小舟漂泊到天涯。

此身再不閑愁念，卻記墻頭深院家。