昭君墓

早晨剛給你一信，現在又要給你寫信了。

上午九時半早餐后，出發游昭君墓。墓在綏遠城南二十里。希白、雷小姐他們都騎馬去。我因為沒有騎過馬，只好坐轎車。車很干凈，三面皆為黑色的紗窗。但道路崎嶇不平，車軸又無彈簧，身體顛簸得厲害。雙手緊握著車窗或車門，不敢一刻疏忽。一疏忽，不是頭被撞痛，便是手臂或腿部嘭的一聲，被撞在車門上。有時，猛烈一撞，心膽俱裂，百骸若散。好在車輪很高，相距亦闊，還不至演出覆車的危險。有馬隊四人，帶了手提機關槍，來保護我們；因為前日城內出過搶案。騾夫走得很慢，騎馬的人不時地休息下來等著我們。十時三刻，才到小黑河。水不深，還不到尺。十一時一刻，到民豐渠。濁流湍急，不測深淺，渡河時，人人皆惴惴危懼。一個從者的馬匹倒了下去，騎者渾身俱濕。幸渠身不大寬，河水也至多只有兩尺多深。大家都不曾再出危險。騾車也安穩地渡過。據說，春時，汽車可達。此時水深，除馬及騾車外，無法渡過。十一時三刻到昭君墓。墓甚高，據說有二十丈，周圍數十廟。土色特黑，草色青翠，多半是香蒿，高及人腰，香味極烈。墓前列碑七八座，最古者為道光十一年長白升演所書之“漢明妃冢”及他的碑陰的題詩。次有道光十三年長白、珠瀾的碑。次有戊申年耆英的碑。此外皆民國時代的新碑。民國十二年立的馬福祥的墓碑云：《遼史·地理志》：“豐州下則曰青冢，即王昭君墓。據此則昭君墓之在豐州，已無疑義。又考清初張文端《使俄行程錄》云：歸化城南直書有青冢，冢前石虎雙列，白石獅子僅存其一，光瑩精工，必中國所制，以賜明妃者也。又有綠琉璃瓦礫狼藉，似享殿遺址。”民國十九年馮曦的一碑，最為重要。

“歲庚午，清明后十日，海礎李公召集軍政各長議定植樹冢右。始掘士獲梵文經卷，隨風湮滅。既而石虎、木柱現，而零星璃瓦，碧苔疊篆，猶不可更仆數。知古人于冢有實右大招提在。”

馮氏所推測的大致很對，張氏所云，享殿遺址，必是大招提的遺址無疑。“中國所制，以賜明妃者也”語尤無根。惟清初已破敗至此，則此遺址至晚必為遼金時代的遺物。惜未獲碑文，無從斷定。但此冢孤聳于平原上，勢頗險竣，如果不是古代一個瞭望臺，則也許是一個古墓。至于是否昭君之墓，則不可知了。他日也許能夠發掘一次以定之。此望臺或古墓的時代當較右有的廟宇為古。石虎一只，今尚倒在田壟間，極粗樸，似非名貴之物。昭君墓，包頭附近尚有一座（聞西陲更有一座）。依常理推之，漢時綏歸，尚為中土，明妃絕不會葬在這個地方的。但青冢之說，唐人的《王昭君變文》里已提及之，有“青冢寂遼，多經歲月”的話。元人馬致遠有“沉黑水明妃青冢恨，破幽夢孤雁漢宮秋”一劇，黑水青冢，皆見于此。冢南的大黑河殆即所謂黑水（《元曲選》說白中，指黑水為黑龍江，萬無是理），其后明人的《和戎記》《青冢記》諸傳奇也都坐實青冢之說。究竟有此富于詩意的古址，留人憑吊，也殊不惡。休息了一會兒，即登冢上。僅有小路，沿山邊而上，寬僅容足，一邊即為壁立數丈的空際。“一失足成千古恨”，走時，很小心。半山有極小的大仙祠一所。據說，中為一洞，甚深。從前游人們常從大仙借碗汲水喝，今已不能借到了，聞之，為之一笑。冢上白土披離，似為雨沖刷的結果。僅有此方丈之地不生草，四邊仍為黑土及綠草。南望，即大黑河，今已枯淺。北望大青山脈，綿延不斷，為歸綏的天然屏障。西北方即歸綏的新舊城所在。太陽光很猛烈。徘徊了一會兒，方下山。在碑陰喝水，吃輕便的午飯。我先坐騾車走。騾夫說，青冢一日有三變，一變似饅頭，再變為蓋碗。第三變則他已忘記了。騾夫為一老頭兒，他說，現年五十六歲，十余歲時已業此，至今已四十余年了。他慨嘆地道：“前清的生意好做，民國時是遠不如前了。洋車搶了不少生意去。”他似對一切新事物都抱不憤。有自行車經過，騾為所驚。他便咒詛不已。他又說：“這車已經三天不開張了。”我問他：“是你自己的車么？”他說：“不，我替人趕的；買賣實在不好做，每月薪水二元，吃東家的，有時，客人們賜個一毛五分的。東家一天得費五毛錢養車。凈賠。賣了也沒人要。從前有七八百輛，如今只存二百九十多輛了。”他臉上滿是煙容。我問他：“你吃煙么？”他點點頭。“一個月兩塊錢的工錢，如何夠吃煙？”他道：“對付著來。”騾車在入城的道上，因騾驚，踢翻了一個水果擔子。他道：“不要緊，我賠，我賠。”結果賠了一毛錢。他似毫不容心的，還是笑著。水果販子還要不依。我阻止了他。騾夫卻始從容而迂緩，若不動心的。等到回到公醫院，我給了三毛錢的賞錢。

“是給我的么？”他有點兒驚詫。

“給你做賞錢。”

他現了笑容，謝了又謝，顯出感激的樣子。

這可愛的人呀！世事在他看來，是怎樣簡樸而無容思慮。

回望昭君墓，僅見如三角臺形似的一堆綠色土阜。同行的王副官說，這青冢，冬天草枯時，也并不顯出土色，遠望仍是青的。

這一天實在是太辛苦了。為了這么一個土阜或古墓，實在不值得寫這封信。但又不能不對你訴苦。雙腿為了支配的不得當，或盤膝，或伸直，直被顛簸得走路都抬不起來，軟軟的好像大病方愈。

最后，還有一件事要說。到昭君墓去的途中，見有不少德政碑。又有禧神廟一所，在路右，已破爛不堪，為乞丐們所占據。然在門外望之，神像雖已不存，而兩壁的壁畫頗佳，皆清代衣冠，作迎親送親的喜祥之進行隊，是壁畫中所僅見者。