七十自壽

既不是什么開始，亦尚未到達(dá)終點(diǎn)，

而就是一種停，停下來看看風(fēng)景；今天

在這個(gè)美麗的半島上作客，

我已不再貪杯，不再胡鬧，

不再自以為很了不起如當(dāng)年了。

讓我獨(dú)自徘徊，消磨歲月

在這屬于我自己的小小的后院里

是好的：我樂于和十來棵

品種不同的玫瑰廝守著，默契著，

相看兩不厭，無言以終老。

對(duì)于國(guó)家民族，我是問心無愧。

對(duì)于列祖列宗，子子孫孫，

以及毀我的譽(yù)我的同時(shí)代人，我想

我也已經(jīng)交代得清清楚楚的了。——

然則，你還有什么可遺憾的呢？

你還有什么可遺憾的呢，今天？

咦，怎么搞的！難道你還想再爬一次天梯

去摘他幾顆星星下來玩玩嗎？紀(jì)老啊……

1982年

后記： 一、此詩(shī)起草于1982年春，直到7月31日方告完成，是我寄回臺(tái)北向朋友們交卷的一個(gè)最新的作品。其開頭一節(jié)的一個(gè)“停”字和末尾一節(jié)的一個(gè)“咦”字，我用得很得意：這叫作“詩(shī)眼”。畫龍而不點(diǎn)睛，則龍將何以起飛呢？畫有畫眼，詩(shī)有詩(shī)眼，道理是一樣的。二、我出生于1913年4月27日，要到1983年的這一天，我才滿七十。我一向講實(shí)足年齡，而不講虛歲。可是各方親友，依照中國(guó)人的習(xí)慣，都已紛紛向我祝壽送禮來了。卻之不恭，只好收下。但我堅(jiān)持我的規(guī)矩，要到明年，我才請(qǐng)客，今年過小生日，照例一概不請(qǐng)。三、古人說：人生七十古來稀。今人說，人生以七十為開始。這兩句話，在我都不適合，都用不上。所以我就發(fā)明了一種“停”，而“停下來看看風(fēng)景”，不亦自得其樂乎？