匆匆、太匆匆
勃朗特三姐妹:夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特,歷來(lái)被認(rèn)為是女性文學(xué)史上的驕傲,特別是夏洛蒂的《簡(jiǎn)·愛》,艾米莉的《呼嘯山莊》更是為后世文壇所推崇。然而這三姐妹的命運(yùn)卻都很悲慘,尤其是艾米莉,因?qū)懽鳌逗魢[山莊》而受到大肆攻擊,最后郁郁而終。
1821年,艾米莉的母親匆匆離開人世,此時(shí),夏洛蒂5歲,艾米蒂還只有3歲。她們的父親帕特里克·勃朗特是一個(gè)嚴(yán)峻的清教徒,嚴(yán)厲、冷漠,哥哥勃倫威爾聰明、才華橫溢,全家都對(duì)他寄以很大期望。但他的性格卻不穩(wěn)定、孤獨(dú)、生活無(wú)節(jié)制、放蕩。這一家居住在荒蕪的約克郡,過(guò)著幾乎與世隔絕的生活。就是在這樣一個(gè)缺少溫情的環(huán)境中,艾米莉漸漸長(zhǎng)大成人,15歲時(shí),她是一個(gè)亭亭玉立、胳臂長(zhǎng)長(zhǎng)的女孩,已經(jīng)完全發(fā)育成熟,步履矯健而有彈性,體態(tài)輕盈,穿上最講究的衣裳時(shí),器宇軒昂如同女王,可是在草原上懶洋洋地閑逛時(shí),卻又象個(gè)小伙子,臉色蒼白而晦暗,有男孩子的氣質(zhì)。她幾乎沒(méi)有朋友,她的性格充滿了矛盾,生硬、固執(zhí)、任性、陰郁、慍怒、不寬容,然而又虔誠(chéng)、任勞任怨,對(duì)她所愛的一切溫存體貼、有耐心,對(duì)于自己所堅(jiān)持的意見,她永不會(huì)退讓,甚至不惜以生命相抵。也許正是這樣的一種性格,導(dǎo)致了她的早逝。
1847年,《簡(jiǎn)·愛》、《呼嘯山莊》出版,這兩本書得到的是完全不同的反應(yīng)。《簡(jiǎn)·愛》轟動(dòng)一時(shí),《呼嘯山莊》卻普遍遭到冷淡甚至嚴(yán)厲的貶抑。書中所描繪的那桀傲不馴的人物性格,異乎尋常的強(qiáng)烈的愛、恨和復(fù)仇意識(shí),為當(dāng)時(shí)的人所難容。這部書被指摘為陰森可怖、病態(tài)心理、不道德,有異教思想。當(dāng)時(shí)有這樣的評(píng)價(jià):“是哪一個(gè)人寫出這樣一部作品來(lái)?他怎么寫了十來(lái)章居然沒(méi)有自殺?”在這樣的圍攻下,艾米莉心情悒郁,1848年9月29日,她的哥哥勃倫威爾去世,艾米莉在葬禮上受寒,并發(fā)了急性肺結(jié)核,卻拒不接受治療。于1848年12月9日離開人世,死時(shí)只有29歲。
就在她死后的兩年,《呼嘯山莊》得到了高度贊揚(yáng)。時(shí)間證實(shí)了一切,這本書的價(jià)值隨著時(shí)光的流逝漸漸顯現(xiàn)了出來(lái)。有人認(rèn)為“在十九世紀(jì),《呼嘯山莊》是一位女作家所能寫出的最好的散文詩(shī)”。但可惜回天無(wú)術(shù),不公正的評(píng)論竟扼殺了一個(gè)天才女作家的生命,怎不令人感嘆艾米莉離去得“匆匆、太匆匆”呢?
上一篇:功高遭嫉,英雄垂淚
下一篇:卡文迪許的謙遜是美德還是……