俞平伯病逝前未了的心事

俞平伯先生是我國著名的詩人、散文家和學者，又以“紅學家”馳名中外，一生的榮辱與此相關連。1922年他受到胡適《紅樓夢考證》的啟發，開始與好友顧頡剛通信討論《紅樓夢》后四十回高鶚的續書等問題。當年由俞平伯單獨把它整理成一部《紅樓夢辨》于1923年初出版(解放后改名《紅樓夢研究》)，顧頡剛為這本書作序，成為我國“新紅學派”的代表作之一。到1954年因為毛澤東主席點了俞平伯的名，在全國廣泛地開展了一場對他在《紅樓夢》研究中“唯心主義觀點”的批判，把不同的學術觀點當作政治錯誤進行圍攻。但俞平伯并沒有完全終止《紅樓夢》的研究工作，幾年后與人合作出版了《紅樓夢八十回校本》，還寫了《關于十二釵的描寫》等著名論文。最不幸的是“文化大革命”中，他保存的《紅樓夢》有關的全部資料、筆記，都被抄家的“紅衛兵”毀掉了，從此無法再做研究工作，本想糾正過去的偏失因無資料搞不了。

晚年時期的俞平伯竟不喜歡稱他是“紅學家”，說他僅是讀過《紅樓夢》而已，其心境十分復雜難猜，他在這方面的研究成就是公認的，后來還出版了《俞平伯論紅樓夢》一書。1986年11月俞平伯應邀赴香港講學訪問，這是他晚年最后一次遠行和學術活動，講演專題是《索隱派與自傳說閑評》，多有新的學術見解，在香港引起了很大轟動。1990年4月俞平伯再度病倒，不久連說話都很困難，有一次用顫抖的手勉強寫下幾張僅能辨認的小紙條，一張上寫著這幾行字：“胡適、俞平伯是腰斬紅樓夢的，有罪。程偉元、高鶚是保全紅樓夢的，有功。大是大非!”雖然他垂老有病，并不堅持舊觀點，不滿意自己和胡適對后四十回的考證，實在太難得。而這正是他逝世前唯一牽掛不下的心事，或許是壓抑多年的一次大傾瀉。俞平伯又曾對長女說過：“我不能寫了，由你們完成，不寫完書，我不能死!”這更是飽含憤慨與遺憾的一樁人生心愿。可惜太晚啦，俞平伯這位終生研究《紅樓夢》的老學者，誰能代替他呢?