人道主義的困惑——狄更斯及其《雙城記》等

人道主義是一個貫穿狄更斯后斯作品的主題。無論是《大衛(wèi)·科波菲爾》(1850)，還是《艱難時世》(1854)及《雙城記》(1859)，都是如此。這些作品中都塑造了兩種類型的人，即充滿著“仁愛”精神的人和失去了“人性”的殘暴的人。通過兩種典型人物的互相對比，解釋了他的人道主義理想。他的這類作品大都從善良的主觀愿望出發(fā)，給好人以圓滿的結(jié)局;同時，企圖通過個人奮斗和寬厚仁慈來解決社會矛盾，體現(xiàn)了狄更斯感傷的人道主義精神。

但是，我們又不能不指出《雙城記》等小說所表現(xiàn)出來的資產(chǎn)階級人道主義的雙重性。作者對待階級革命的矛盾態(tài)度主要由此而來。一方面，狄更斯從人道主義立場出發(fā)，對受盡壓榨的下層人民表示深切的同情，對資產(chǎn)者的壓迫和剝削表示堅決的反對;但是，另一方面，他對資產(chǎn)者的批判主要是針對他們喪失“人性”、缺乏“仁愛”精神。他只是希望用“愛”來消除階級仇恨，改良社會弊端，用“小人物”溫情而感傷的眼淚來達(dá)到階級之間的諒解和妥協(xié)。對于革命，他是十分害怕和擔(dān)心的。他不希望革命發(fā)生，只希望溫和的改良。他反對封建貴族對農(nóng)民的迫害，但他更反對革命勝利后人民對封建貴族的專政。狄更斯對于革命的矛盾態(tài)度在《雙城記》中表現(xiàn)最明顯。他對起義者得伐石太太的態(tài)度明顯以革命為界，由革命前的同情和贊美轉(zhuǎn)為革命后的貶斥、丑化和否定。這就充分顯示了狄更斯人道主義思想的嚴(yán)重局限。

矛盾同志曾指出：“他用稍稍理想化的色調(diào)贊美貧苦的人。可是他寫到冷酷的唯利是圖的富人時，他是很寫實的……然而狄更斯雖憎恨貧富的不平等，他卻以為只要富者能夠象父親一般地對貧者慈愛，就可以達(dá)到理想的和平的社會。”這段話準(zhǔn)確地確定了狄更斯的人道主義思想及其在創(chuàng)作上表現(xiàn)出的特點。

但是在現(xiàn)實面前，狄更斯的人道主義是行不通的。面對冷峻而丑惡的社會現(xiàn)實，那理想化的人道主義在困惑之余，不免象《雙城記》中作為人道主義化身的卡爾登一樣，走向它自己的斷頭臺。