湯顯祖《【文】·《牡丹亭記》題詞》原文|注釋|譯文|翻譯|鑒賞

【原文】

天下女子有情寧有如杜麗娘者乎! 夢其人即病，病即彌連，至手畫形容傳于世而后死。死三年矣，復能溟莫中求得其所夢者而生，如麗娘者，乃可謂之有情人耳。

情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非真，天下豈少夢中之人耶? 必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也。

傳杜太守事者，仿佛晉武都守李仲文、廣州守馮孝將兒女事，予稍為更而演之。至于杜守收拷柳生，亦如漢睢陽王收拷談生也。

嗟夫! 人世之事，非人世所可盡。自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必無，安知情之所必有邪!

萬歷戊戌秋清遠道人題。

——《湯顯祖集》

【鑒賞】

湯顯祖之所以被明末自命為衛道士的夫子們恨之入骨，視之為毒蛇猛獸者非它，端為《牡丹亭記》一劇耳。所以直到清代，還有些筆記，說親眼看到湯顯祖因《牡丹亭記》敗壞禮教而在陰曹地府下油鍋上刀山呢!

那些連篇鬼話，無非證明湯顯祖罪該萬死。在理論上駁他不倒，也無權下一道禁演停演的法令，“革命”的大字報此時尚未發明，就只好出此下策了。明知沒有人置信，除此之外，再也想不出別的高明辦法，就這樣胡亂說一通?？蓯汗倘豢蓯?，卻也可憐。

那么湯顯祖為什么要寫《牡丹亭記》呢?何必如此冒天下之大不韙呢?在此之前，他的詩文和奏疏已經捅了不少亂子了?，F在居然仍舊不肯安分守己，在世俗的眼光中，原是無法理解的。

看來，湯顯祖對這個題材，對這個主題，對這個“一生愛好是天然”的杜麗娘，在感情上已經愛之甚深，到了自己無法控制的程度了。一旦到了他在這篇題詞中所說的“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生”的程度，要他放下筆來，那是不可能的了。

湯顯祖既寫了《牡丹亭記》，深恐別人予以曲解，因此又寫題詞。題詞公開宣稱：“自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必無，安知情之所必有邪!”這就不是為《牡丹亭記》一個劇本作辯護，矛頭所指是為一切“恒以理相格”的“通人”，所樹的對立面是一大群人。

“夢中之情，何必非真”。這是湯顯祖的快人快語。任何衛道君子，要在夢中絕對排除七情六欲的干擾也是困難的。曹操、秦檜之類也難免有冤魂向之索命的夢，這原不是以人的意志為轉移的。古人對心理學雖缺乏研究，“日有所思，夜有所夢”還是說出了一些道理的。

作者在劇本中，也寫了一個“以理相格”的通人，名叫陳最良，是杜麗娘的塾師。所不同者，這是一個可憐的小人物，道貌岸然的偽裝還有一定的限度，不像湯顯祖在政治生涯、文藝生涯所遇到的那些通人那樣面目猙獰罷了。

《<牡丹亭記>題詞》和《牡丹亭記》都是中國古代文化遺產中的瑰寶，都閃耀著“資本主義萌芽時代”的對于人的價值重新認識的思想光輝，和西方的莎士比亞的劇作的人文主義思想東西互為映襯，不約而同，堪稱奇跡。

可悲的是，所謂“資本主義萌芽時代”隨著明末階級矛盾、民族矛盾的尖銳化所導致的明代的滅亡而夭折了。人們所能做的，無非是圍繞著“生者可以死，死可以生”作些文字游戲般的詮釋而已。如此等等。

當然，也正因為如此，湯顯祖也就顯得格外偉大。

杜麗娘成了“有情人”的典型，也造就了無數扮杜麗娘的表演藝術家。個別的杜麗娘在“夢”中相會的也許是外國的柳夢梅，這不能要求湯顯祖負責的。因為不演戲，不扮杜麗娘的女性，也會做這種夢的。