魯迅散文詩《死后》原文與賞析

我夢見自己死在道路上。

這是那里，我怎么到這里來。怎么死的，這些事我全不明白。總之，待到我自己知道已經死掉的時候，就已經死在那里了。

聽到幾聲喜鵲叫，接著是一陣烏老鴉。空氣很清爽，——雖然也帶些土氣息，——大約正當黎明時候罷。我想睜開眼睛來，他卻絲毫也不動，簡直不像是我的眼睛;于是想抬手，也一樣。

恐怖的利鏃忽然穿透我的心了。在我生存時，曾經玩笑地設想：假使一個人的死亡，只是運動神經的廢滅，而知覺還在，那就比全死了更可怕。誰知道我的預想竟的中了，我自己就在證實這預想。

聽到腳步聲，走路的罷。一輛獨輪車從我的頭邊推過，大約是重載的，軋軋地叫得人心煩，還有些牙齒齼。很覺得滿眼緋紅，一定是太陽上來了。那么，我的臉是朝東的。但那都沒有什么關系。切切嚓嚓的人聲，看熱鬧的。他們踹起黃土來，飛進我的鼻孔，使我想打噴嚏了，但終于沒有打，僅有想打的心。

陸陸續續地又是腳步聲，都到近旁就停下，還有更多的低語聲：看的人多起來了。我忽然很想聽聽他們的議論。但同時想，我生存時說的什么批評不值一笑的話，大概是違心之論罷：才死，就露了破綻了。然而還是聽;然而畢竟得不到結論，歸納起來不過是這樣——

“死了? ……”

“嗡。——這……”

“哼! ……”

“嘖。……唉! ……”

我十分高興，因為始終沒有聽到一個熟識的聲音。否則，或者害得他們傷心;或則要使他們快意;或則要使他們加添些飯后閑談的材料，多破費寶貴的工夫;這都會使我很抱歉。現在誰也看不見，就是誰也不受影響。好了，總算對得起人了!

但是，大約是一個馬蟻，在我的脊梁上爬著，癢癢的。我一點也不能動，已經沒有除去他的能力了;倘在平時，只將身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又爬著一個哩! 你們是做什么的? 蟲豸!?

事情可更壞了：嗡的一聲，就有一個青蠅停在我的顴骨上，走了幾步，又一飛，開口便舐我的鼻尖。我懊惱地想：足下，我不是什么偉人，你無須到我身上來尋做論的材料……。但是不能說出來。他卻從鼻尖跑下，又用冷舌頭來舐我的嘴唇了，不知道可是表示親愛。還有幾個則聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一搖。實在使我煩厭得不堪，——不堪之至。

忽然，一陣風，一片東西從上面蓋下來，他們就一同飛開了，臨走時還說——

“惜哉! ……”



我憤怒得幾乎昏厥過去。

木材摔在地上的鈍重的聲音同著地面的震動，使我忽然清醒，前額上感著蘆席的條紋。但那蘆席就被掀去了，又立刻感到了日光的灼熱。還聽得有人說——

“怎么要死在這里? ……”

這聲音離我很近，他正彎著腰罷。但人應該死在那里呢?我先前以為人在地上雖沒有任意生存的權利，卻總有任意死掉的權利的。現在才知道并不然，也很難適合人們的公意。可惜我久沒了紙筆;即有也不能寫，而且即使寫了也沒有地方發表了。只好就這樣地拋開。

有人來抬我，也不知道是誰。聽到刀鞘聲，還有巡警在這里罷，在我所不應該“死在這里”的這里。我被翻了幾個轉身，便覺得向上一舉，又往下一沉;又聽得蓋了蓋，釘著釘。但是，奇怪，只釘了兩個。難道這里的棺材釘，是只釘兩個的么?

我想;這回是六面碰壁，外加釘子。真是完全失敗，嗚呼哀哉了! ……



“氣悶! ……”我又想。

然而我其實卻比先前已經寧靜得多，雖然知不清埋了沒有。在手背上觸到草席的條紋，覺得這尸衾倒也不惡。只不知道是誰給我化錢的，可惜!但是，可惡，收斂的小子們!我背后的小衫的一角皺起來了，他們并不給我拉平，現在抵得我很難受。你們以為死人無知，做事就這樣地草率么? 哈哈!

我的身體似乎比活的時候要重得多，所以壓著衣皺便格外的不舒服。但我想，不久就可以習慣的;或者就要腐爛，不至于再有什么大麻煩。此刻還不如靜靜地靜著想。

“您好? 您死了么?”

是一個頗為耳熟的聲音。睜眼看時，卻是勃古齋舊書鋪的跑外的小伙計。不見約有二十多年了，倒還是那一副老樣子。我又看看六面的壁，委實太毛糙，簡直毫沒有加過一點修刮，鋸絨還是毛毿毿的。

“那不礙事，那不要緊。”他說，一面打開暗藍色布的包裹來。“這是明板《公羊傳》，嘉靖黑口本，給您送來了。您留下他罷。這是……。”

“你!”我詫異地看定他的眼睛，說，“你莫非真正胡涂了?你看我這模樣，還要看什么明板?……”

“那可以看，那不礙事。”

我即刻閉上眼睛，因為對他很煩厭。停了一會，沒有聲息，他大約走了。但是似乎一個馬蟻又在脖子上爬起來，終于爬到臉上，只繞著眼眶轉圈子。



萬不料人的思想，是死掉之后也還會變化的。忽而，有一種力將我的心的平安沖破;同時，許多夢也都做在眼前了。幾個朋友祝我安樂，幾個仇敵祝我滅亡。我卻總是既不安樂，也不滅亡地不上不下地生活下來，都不能副任何一面的期望。現在又影一般死掉了，連仇敵也不使知道，不肯贈給他們一點惠而不費的歡欣。……

我覺得在快意中要哭出來。這大概是我死后第一次的哭。

然而終于也沒有眼淚流下;只看見眼前仿佛有火花一閃，我于是坐了起來。

一九二五年七月十二日。

【析】 魯迅曾經嚴肅痛苦地思索生與死，而且經常想到“死后”，對此進行深層次的哲理探索。《死后》假托夢境，展示一個還存在知覺的死者經驗死后的生活，以離奇的形式表現了魯迅對現實斗爭的思考，同時暴露了舊時代里的種種罪惡和弊害。

在寫作《死后》的前三個月，魯迅說：“中國人向來就沒有爭到過‘人’的價格，至多不過是奴隸，到現在還如此”(《燈下漫筆》)。直面慘淡人生的魯迅在《死后》里以較大的篇幅揭示出舊時代中國人生存的艱難和死亡的痛苦。中國人不但沒有任意生存的權利，也沒有任意死掉的權利。活著不是人，是奴隸，受人控制，被人利用，遭人迫害。這并不以人的死亡為結束。“我”死后，是路人飯后的談資，是馬蟻青蠅的美食 ，是書商賺錢的顧客。這是何等的悲哀!死后仍然要經受精神的痛楚，即使埋進棺材也掙不脫被人擺弄的命運。這就有力地控訴了黑暗社會吃人的罪惡，道出了在舊時代里中國人生生死死的辛酸血淚。

作品同時表現了魯迅一貫的韌性戰斗精神。詩中寫道：“有一種力將我的心的平安沖破;同時，許多夢也都做在眼前了”。對于“祝我安樂”的“朋友”和“祝我滅亡”的“仇敵”，“我卻總是既不安樂，也不滅亡地不上不下地生活下來”，絕不妥協和屈服。即使死了，也不給仇敵們“一點惠而不費的歡欣。”臨危不懼，臨死不屈。因此，“我”快意得想哭，“然而終于也沒有眼淚流下。”在一閃的火花前，“我于是坐了起來。”。夢醒了，我依然活著，不流淚的活著，活著就要戰斗。死后再生，劫后余生，斗爭更堅決，更徹底。作品以此作結，意味著魯迅誓同敵人戰斗到底，從而顯示出作品的現實戰斗意義。

魯迅以其驚人的藝術想象力，在夢境的幻象世界中抒寫自己對現實世界的感受，構思奇特，韻味深長。作品所展示的生活場景是荒誕不經的。人既然死了，是不存在知覺的。但是，這些怪誕的同時又是具體的生活場景，是對現實的描畫，曲折地暗示出魯迅自己的思想感情。看客發表模糊議論，蟲豸尋找做論的材料，巡警發出無理責罵，書商強行推銷古書……這些是夢中的幻境，也是舊時代生活側面的真實描寫，是魯迅對社會現象無情揭露和幽默辛辣的嘲諷，曲折地表現出魯迅在現實生活中因群眾的不覺醒而來的痛苦，因蟲豸的兇殘和卑劣而生的憤怒，對收殮小子的草率行為的厭惡，對書商的蔑視和煩厭。這里，寫實與象征結合，使作品真切自然而又含蓄蘊藉。這種獨特的藝術構思，在夢境中展開藝術境界，極大地增強了作品的抒情境界，也暗示出魯迅的思想心境與黑暗現實的尖銳對立，從而 深化了主題。

作品的篇章結構安排頗具特色。前三部分是按死在道上、放進棺材、埋葬之后的時間順序安排的。這自然形成一個完整的“死后”過程。有利于描寫“我”死后經受的種種遭遇。魯迅諷刺的筆鋒首先指向那些麻木的戲劇看客，這是一些只熱中于“看熱鬧”的人們。對不幸路死的死者，他們沒有一點同情和惻隱之心，只把死者當做鑒賞材料而切切嚓嚓的議論。接著魯迅把諷刺的筆鋒指向那些“正人君子”，文人政客，他們像蟲豸橫行無忌那樣卑鄙無恥地尋找做論材料。然后揭露那個既“沒有任意生存的權利”，也沒有“任意死掉的權利”的舊社會，那個“即使寫了也沒有地方發表”的黑暗現實，以及書店老板在死人身上也不忘記賺錢的剝削本性。從而深刻地暴露舊社會的種種罪惡和弊害。

作品的場景描寫具體、真切，文筆幽默辛辣。最精彩的場景要算勃古齋舊書鋪小伙計向“我”推銷明板《公羊傳》。不見其人，先聞其聲。“您好?您死了么?”這并非是在關心“我”。“我”已經六面碰壁，太難受，小伙計竟然說：“那不礙事，那不要緊。”邊說邊打開裝書的包裹來。當“我”詫異地看他并反問：“你莫非真正胡涂了?你看我這模樣，還要看什么明板?……”他依然如故：“那可以看，那不礙事。”這些描寫活畫出不顧別人死活急于銷書謀利的小伙計的形象，繪聲繪色，淋漓盡致。作品寫得最多的是“我”的各種感覺，真切地表現出了“我”在現實生活中的思想和感觸。比如蒼蠅在人臉上爬行，魯迅寫得細致，傳神。你看，它先是“嗡的一聲”，就“停在我的顴骨上，走了幾步，又一飛，開口便舐我的鼻尖”，開始尋做論的材料。在“我”懊惱之時，“卻從鼻尖跑下，又用冷舌頭來舐我的嘴唇了，不知道可是表示親愛。”還有幾個聚在眉毛上，“跨一步，我的毛根就一搖。”一陣風來，它們就一同飛開了，臨走時還說——“惜哉!……”在魯迅筆下，蒼蠅一叫，一停，一走，一飛，一舐，一跑，又舐，一跨，又一飛的情狀都細細寫來，精微之至，而且加上了自己敏銳的感覺，還有幽默風趣之處，非大手筆不足以至此。