杜甫

楸樹馨香倚釣磯，斬新花蕊未應(yīng)飛。

不如醉里風(fēng)吹盡，可忍醒時(shí)雨打稀。

門外鸕鶿去不來，沙頭忽見眼相猜。

自今已后知人意，一日須來一百回。

無數(shù)春筍滿林生，柴門密掩斷人行。

會(huì)須上番看成竹，客至從嗔不出迎。

清人仇兆鰲認(rèn)為“三絕句”作于寶應(yīng)元年(762)(《杜詩詳注》)。其時(shí)杜甫閑居成都，生活還算安定，心緒沒有大起大落，但對人生問題的思考卻更加深入，詩風(fēng)更加沉郁。正如浦起龍所說“三首一片無賴意思，有托而言，字字令人心醉，亦開宋元詩派。”(《讀杜心解》)。

第一首詠楸花。前兩句贊楸花之新、之盛，后兩句旋即轉(zhuǎn)折，憂心花之迅速凋落。見花開旋憂花落，有《莊子》方生方死之意，人世之慨即在其中。首句“楸樹馨香倚釣磯”中的“倚釣磯”，非指閑情，實(shí)有心思浩茫之意。唐代狂人多以“釣鱉客”自謂。《摭遺》載，“李白謁宰相，問‘先生臨滄海釣巨鱉，以何為線?’曰：‘以風(fēng)波逸其情，乾坤縱其志，虹霓為絲，明月為鉤。’又曰：‘何物為餌?’曰：‘以天下無義氣丈夫?yàn)轲D。’”杜甫臨淵垂釣，倚樹觀花，一定思接千里，感慨頗多。二句“斬新花蕊未應(yīng)飛”中的“斬新”二字，系唐代方言，甚新、極新之意。據(jù)說物體經(jīng)刀斬削處最為新鮮。禪家有“斬新日月，特地乾坤”語(《傳燈錄》)。盧儲(chǔ)《官舍迎內(nèi)子有庭花開》：“芍藥斬新栽，當(dāng)庭數(shù)朵開。”斬新都是特新的意思。杜甫用斬新一詞突出了楸花的新鮮與繁茂。

后兩句，感情迭宕。因不忍見花落而寧愿使其速落，讀之令人心酸。宋無名氏《鷓鴣天》詞云：“不如飲待奴先睡，圖得不知郎去時(shí)”，即本于此詩。

第二首詠鸕鶿。皮日休《漁梁》“斜臨楊柳津，靜下鸕鶿侶”，以鸕鶿為友，表示心跡潔凈。杜甫此詩，不僅以鸕鶿為友，而且活潑有趣，其心跡于潔凈中透著天真。

詩的前兩句“門外鸕鶿去不來，沙頭忽見眼相猜”。寫與鸕鶿初交時(shí)的情景。門外鸕鶿久去不來，與詩人相當(dāng)生疏。后來沙頭乍見，不覺雙方眼生，因此才“眄視生猜忌”(周弘正《斗雞》)。“猜”字用得傳神。寫出了鸕鶿偶見生人竊生生欲即又離的神情。

后兩句“自今已后知人意，一日須來一百回。”寫相見以后，人鳥相親的情景。詩中的“人意”，即詩人熱愛自然、熱愛萬物的博大胸臆。詩人對生靈的偉大情感，感應(yīng)了鸕鶿，鸕鶿頗解詩人之意，竟一日上百回的光顧詩人門庭。鸕鶿的頻繁到來，說明鸕鶿通曉人情，體貼人意;而詩人如此耐心而溫情地款待鸕鶿，也從側(cè)面反映出詩人的寂寞與孤獨(dú)。

第三首詠春筍。寫詩人為護(hù)筍成林而杜門謝客，不惜得罪客人。“無數(shù)春筍滿林生，柴門密掩斷人行。”是交代事由。柴門，即柴扉。《隋書·地理志》“漢中之人，性嗜口腹，雖蓬室柴門，食必兼肉。”杜甫《南鄰》“白沙翠竹江村暮，相送柴門月色新。”王維《山居即事》也有“寂寞掩柴扉，蒼茫對夕暉”的句子。柴門密掩，指杜門謝客。三、四兩句“會(huì)須上番看成竹，客至從瞋不出迎。”說明杜門謝客的原因。“會(huì)須”，即會(huì)當(dāng)、該當(dāng)?shù)囊馑肌＠畎住秾⑦M(jìn)酒》“烹羊宰牛且為樂，會(huì)須一飲三百杯”。“上番”，乃川語，即第一番的意思。元稹《猗覺寮雜記》“飛舞先春雪，因依上番梅”。《杜臆》云：“種竹家，初番出者壯大，養(yǎng)以成竹。后出漸小，則取食之。”從瞋，即任其瞋怒的意思。任從客人不悅，還是掩斷柴門，看守竹筍成林。愛物之心，拳拳可尊。

世傳王子猷看竹林不問主，杜甫此詩護(hù)竹林不迎客，乃反其意而用之。翻新典故，十分巧妙。

“三絕句”在唐人絕句中堪稱上品，它立意高窅，感情深沉，題旨幽遠(yuǎn)，韻味濃郁。正如楊慎《升庵詩話》云：“楸樹三絕句，格調(diào)即高，風(fēng)致又韻，真可一空唐人。”