過駟馬橋題詩·易順鼎
武皇好武不好文，人奴牧豎皆紛紛。
當(dāng)時上林無狗監(jiān)，漢家詞賦誰凌云？
相如落魄求凰操，獨(dú)有文君賞才調(diào)。
一別琴臺酒市壚，終持使節(jié)靈關(guān)道。
意氣相知還慨慷，龍門史筆共軒昂。
良禽擇木古來有，呂尚奸周尹就湯。
文園異日俱遲暮，放誕風(fēng)流恐非故。
白頭凄斷茂陵人，黃金卻憶長門賦。
富貴區(qū)區(qū)安足論，文君情勝漢家恩。
高車駟馬終何物，不及臨邛一犢裈。

本詩詠漢司馬相如事。“駟馬橋”，在成都城北十里，司馬相如題橋柱曰：“不乘駟馬高車，不過此橋。”作者過駟馬橋，緬懷當(dāng)日司馬相如之風(fēng)云際會，不禁百感叢生，慨嘆世事榮枯變幻，機(jī)緣難求。詩中寄寓了作者的侘傺失意之感。易順鼎幼有神童之目，長有才子之稱，佚蕩自喜，詩才綺絕，奔走于名公巨卿之門，然皆鮮克有終，至于天涯漂泊，浮萍斷梗，貧乏無以自存。這首詩展示了中國封建文人的心態(tài)：既有對于富貴的歆羨心理——青霄有路、彩筆凌云的夢想；又有富貴于我如浮云的聊自解嘲，一種落拓潦倒、中路彷徨的牢騷苦悶。

首四句，從“武皇好武不好文”至“漢家詞賦誰凌云”，敘說一顆文壇巨星如何升起，神往于那可遇而不可求的人生機(jī)遇。漢武帝好大喜功，重用武將，開疆拓土，威震邊陲；至于文章辭賦，不過點(diǎn)綴升平而已。“人奴牧豎”指衛(wèi)青，青幼年時曾牧羊?yàn)槿伺?，淪于卑賤。這里泛言漢時武將橫行，衛(wèi)青、霍去病等皆封侯，官高爵顯，烜赫一時。一個默默無聞的文人司馬相如，曾客梁園，倦游而歸，邅迍無以自聊，只是由于他的鄉(xiāng)人狗監(jiān)楊得意向漢武帝薦引，他才得以身登帝闕，咫尺天顏，從此傾動公卿，唾玉咳珠，蜚英騰茂，翰藻流芳。相如獻(xiàn)《大人賦》，漢武帝大悅，以為“飄飄有凌云之氣”。司馬相如終于成為兩漢辭賦家中之巨擘，贏得了那璀璨奪目的桂冠。如果沒有狗監(jiān)楊得意片言援引，那么，這位錦心繡口的一代才人只能老死戶牖，零落荒丘，與草木同朽，一顆文壇巨星將悄然隕沒。人生的窮通否泰竟是如此的偶然，神秘不可捉摸，只能歸之于命運(yùn)和機(jī)緣而已。令人不勝浩嘆。

“相如落魄求凰操”至“終持使節(jié)靈關(guān)道”四句，敘說一段千古風(fēng)流佳話，寫出相如曠世絕俗的文人才調(diào)，以及他否極泰來的命運(yùn)沉浮。臨邛巨富卓王孫有女文君新寡，相如飲卓氏家，彈奏一曲求凰操，以琴心挑之，文君夜奔?xì)w相如。二人家徒四壁，無以為生，文君當(dāng)壚酤酒，相如著犢鼻裈，與傭保雜操作。這是中國兩千年前的一對禮教的叛徒，竟然大膽地向世俗社會進(jìn)行公開的挑戰(zhàn)。然而，有朝一日，平步青云，奉使持節(jié)、榮歸故里的恩寵，終于使他們得到了社會的認(rèn)同。漢武帝拜相如為中郎將，使通西夷。“終持使節(jié)靈關(guān)道”即是寫他衣錦還鄉(xiāng)的殊榮。太守郊迎，縣令負(fù)弩矢前驅(qū)，臨邛諸公獻(xiàn)牛酒以交歡，趨之若鶩。一個當(dāng)日落魄窮途的文人，今朝駐足駟馬橋頭，躊躇滿志，重溫當(dāng)日援筆題柱的狂言：“不乘駟馬高車，不過此橋”，意氣飛揚(yáng)，高騫遠(yuǎn)舉。此中況味，可羨乎？抑或可悲乎？只能味酸咸于筆墨之外了。

“意氣相知還慨慷”至“呂尚奸周尹就湯”四句，由對相如文采風(fēng)流的向往，引發(fā)出身世飄蓬之感。相如辭賦的典麗淵涵，只有司馬遷的史筆堪相媲美，成為漢代文壇的雙璧，流光溢彩，彪炳千秋。斯人已逝，慷慨軒昂之氣猶存。撫今追昔，不免有我生不辰之嘆。聯(lián)系作者依人作幕、寄食四方的生涯，便可鑒察他的“良禽擇木”的苦衷。“閑來垂釣碧溪上，忽復(fù)乘舟夢日邊”的遐想，亦不妨聯(lián)翩入夢。呂尚(姜太公)八十垂釣遇文王；伊尹將受商湯聘，夢見乘舟過日月之旁——這樣的君臣遇合的佳話令人心存希冀，也許命運(yùn)之神將囅然微笑，安知自己不會大器晚成？

“文園異日俱遲暮”至“黃金卻憶長門賦”四句，花邊絮語，渲染點(diǎn)綴一些相如的逸聞韻事。相如晚年曾為文帝陵園令，因以文園指相如。這位翩翩才子風(fēng)流倜儻，見異思遷。劉歆《西京雜記》載：“司馬相如將聘茂陵人女為妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止。”《白頭吟》是一個女子對負(fù)心郎的決絕之辭，山盟猶在，滄海情深，終令相如凄然腸斷，避免了鏡破釵分的婚姻悲劇。另外一則逸事，陳皇后失寵，居長門宮，以黃金百斤奉相如，相如為作長門賦，漢武帝見而傷之，陳皇后復(fù)得親幸。傳說雖未必確，但亦可想見當(dāng)日相如之文如閬苑奇葩，金聲玉振，價值連城了。

詩的結(jié)尾，“富貴區(qū)區(qū)安足論”至“不及臨邛一犢裈”四句，兔起鶻落，兜轉(zhuǎn)上文，將駟馬橋頭幻化出來的人間滄桑、過眼繁華一筆勾銷，全部付之東流，高車駟馬的富貴榮華怎及人間情愛地久天長？——似徹悟，似超然，抑或只不過是阿Q式的自我解嘲？詩的尾聲表現(xiàn)了作者放浪形骸、玩世不恭的個性，大有浮云富貴、糞土功名之概，臨邛市上的當(dāng)壚女和著犢鼻裈的賣酒郎，就是他皈依膜拜的愛神偶像。其實(shí)卻只不過是“忍把浮名，換了淺斟低唱”的翻版，現(xiàn)出了作者江湖浪子的本相。

這首詩可以說是那些心比天高、命如一葉的中國舊式文人的心靈自畫像。人們掩卷沉思，依稀可見一個青衫小帽、行囊蕭索的天涯倦客，踟躕駟馬橋頭，吊古傷今，追慕兩千年前的一位命運(yùn)的寵兒——司馬相如，心潮澎湃，凄然顧影，帶著幾分過屠門而大嚼的狂恣快意，也帶著自己半生坎坷、一事無成的辛酸和遺憾。