心有青竹，靜待成蔭

蘆葦

孩子成長(zhǎng)的密碼，我們終其一生，精心體悟，不見得能夠破譯。那么，就把期待存到心里，寄托于未來。

女兒書包背得早，不足六歲上小學(xué)，體弱，膽小。三年級(jí)時(shí)遇一數(shù)學(xué)老師，木板作戒尺，敲擊講桌警示學(xué)生，此節(jié)目每堂課必演。驚堂木下，坐在教室前排的女兒，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，整堂課緊張之極，腦子一片空白，不知所學(xué)為何，考試成績(jī)可想而知。要求調(diào)班不成，只好轉(zhuǎn)學(xué)，投奔她姨姨麾下。盡管竭力安撫，數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)形成的心理障礙，女兒一直帶到大學(xué)，直到考研時(shí)，方才舒出一口氣來，告訴我們，數(shù)學(xué)終于開竅了。

女兒升初中時(shí)，縣城仍要考試。我所在的重點(diǎn)中學(xué)，錄取兩百名初中學(xué)生，分?jǐn)?shù)線劃定為150分。女兒剛好考了150分。當(dāng)時(shí)，我主持學(xué)校的錄取工作，有人說，我是參照女兒的分?jǐn)?shù)定的錄取線，真是冤枉。我意識(shí)到的是，女兒在同級(jí)學(xué)生中的兩個(gè)“最”：除了年齡最小，便是成績(jī)最低。有一次考試，女兒數(shù)學(xué)只考了80分，回家后傷心得哭了。我便安慰道：“比你老爸強(qiáng)，當(dāng)年高考數(shù)學(xué)才得72分。”于是女兒破涕為笑。到考高中時(shí)，女兒成績(jī)不算最好，但在同級(jí)學(xué)生中，早就不是墊底的那個(gè)層次了。

女兒考大學(xué)時(shí)，我想著，萬一考不上，商場(chǎng)租個(gè)攤位賣服裝，未嘗不可。真的不是矯情。按照自己的稟賦和才能，找個(gè)適合自己的位置，安排生計(jì)，這是一種人生的智慧，何況女兒自小喜歡服裝設(shè)計(jì)。有這樣的考慮，高考剛結(jié)束，女兒便回老家，自己跑到步行街，找了一家花店去打工，當(dāng)了幾天賣花姑娘，見習(xí)做小生意。

平生無所好，唯書耳：讀書，教書，著書。

陪伴女兒成長(zhǎng)的歲月，為她準(zhǔn)備的禮物是一本書，一本自己寫的書：《24夜：與花季女兒談寫作》。書不算厚重，但承載了一份期待。女兒上初中，書成稿；女兒高中畢業(yè)，書首版；女兒婚禮，再版書是贈(zèng)送客人的禮品。這本書，浸潤著女兒生命的每一段歷程，靜悄悄的，是她成長(zhǎng)節(jié)點(diǎn)上的精神養(yǎng)料。

曾經(jīng)為買一套《中國大百科全書》（簡(jiǎn)明版），耗去一月多工資，沒了生活費(fèi)，戲稱“鍋快掛到墻上”了。耳濡目染，書堆里長(zhǎng)大的女兒，也是個(gè)書呆子，“好書到手不論價(jià)”，書再貴也不眨眼。被書養(yǎng)著的女兒，讀書成了生活中的必需，一路由本科讀到研究生，最后混到大學(xué)里教書去了。

當(dāng)女兒把她自己的著述送到手邊，聞著淡淡的墨香，無酒自醉，便覺出書的奇妙：播一本書的種子，還會(huì)收獲另一本書的花開。

獨(dú)生子女時(shí)代，孩子在過度關(guān)注中成了“王子”“公主”，傳統(tǒng)式的父母之愛，會(huì)增加孩子失去自我的風(fēng)險(xiǎn)。

女兒八歲時(shí)，跟著我去爬華山。一路拒絕了川北腳夫的背簍，把老外的驚奇看成鼓勵(lì)，好心人“虐待小孩”的勸說權(quán)當(dāng)耳旁風(fēng)。攀千尺幢，上北峰，爬天梯，翻越蒼龍嶺，登臨西峰，女兒氣兒喘得讓人心疼，可一步也沒有落下。我只是暗中護(hù)著她，保她安全便是。

女兒小學(xué)三年級(jí)，五一放假，到黃河黑山峽探險(xiǎn)，我陪著她。翻山坡，爬溝壑，渡黃河，一天徒步五十里，水和干糧都是她自己背著的。當(dāng)時(shí)峽谷有座鐵索橋，臨時(shí)搭建的，懸空六十多米，破舊的木板橋面，踏上去搖搖晃晃，下面河水洶涌，驚濤駭浪，令人心驚膽戰(zhàn)。看到放羊人從容過橋，我便鼓動(dòng)她也嘗試一下。她攥緊我的手臂，盡管腿打著戰(zhàn)，也堅(jiān)持走了個(gè)來回。

女兒騎自行車去上學(xué)，是從九歲開始的，護(hù)送了幾次，就讓她自己獨(dú)立出行了。卡車經(jīng)過身邊時(shí)的驚懼，上學(xué)路上應(yīng)對(duì)小男孩的惡意攻擊，反擊小痞子的敲詐錢財(cái)，都是她事后才告訴我們的。女兒終歸是要獨(dú)自去闖世界的。也許，讓她從小面對(duì)挑戰(zhàn)，那些不經(jīng)意的磨礪和挫折，恰恰淬煉出了她性格中的剛性。

送女兒上幼兒園，自行車上，每每給她講邏輯故事，講歷史人物兩難抉擇時(shí)的痛苦，講古人“一舉而三役濟(jì)”的智慧。我的絮叨，女兒當(dāng)時(shí)聽懂了沒有，我無法判斷；女兒以后人生道路上的抉擇，是否與之存在某種因果關(guān)系，更無法判斷。反正，高中文理分科，文科見長(zhǎng)的女兒，最終選擇理科，沒有顧忌我的干預(yù)。高考填報(bào)志愿，選地質(zhì)大學(xué)測(cè)繪工程專業(yè)，也是征得了她的首肯。本科畢業(yè)，考研還是就業(yè)，女兒自己拿主意。從衛(wèi)星公司的項(xiàng)目主管，到軍事院校的文職教員，發(fā)誓不當(dāng)教師，女兒最后還是當(dāng)了教師，這總歸也由她自己決斷了。

身體健康，人格健全，心地善良，孩子這些人生的底線，是需要父母精心呵護(hù)的。有了這些個(gè)底線，我們唯一能夠做的，就是懷揣希望，耐下心思，默默地陪伴，靜悄悄地等待。

心有青竹，靜待成蔭。