苦難人生不朽思想
這是一篇令人難以置信、不遜色于《天方夜譚》的人生故事,這是關(guān)于一位預(yù)言家的故事。他逝世于1910年,在他逝世前的20年里,有很多人從世界各地趕到他的家鄉(xiāng),為的是能親眼看到他本人,能親耳聽(tīng)到他的聲音,或是親手觸摸一下他的衣擺。這個(gè)人就是俄國(guó)偉大的文學(xué)家、思想家列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰。
曾有過(guò)那么一段時(shí)間,托爾斯泰的好多朋友住在他家,他們把托爾斯泰說(shuō)的每一句話都記錄了下來(lái),這當(dāng)然也包括那些極為平常的談話。這樣,他們記述下了他每天生活中那些很細(xì)微的舉動(dòng),這些記錄后來(lái)還被印成書籍并大量發(fā)行。
據(jù)粗略統(tǒng)計(jì),記載他的事跡和思想的書籍有近23000冊(cè),報(bào)紙雜志上談到他的人和思想的文章有近56000篇。而且,他自己的著作共計(jì)有100部——能達(dá)到這一數(shù)目的作家可真是屈指可數(shù)啊。
托爾斯泰的人生經(jīng)歷和他所寫的小說(shuō)中的情節(jié)一樣,曲折生動(dòng)而豐富多彩。他生長(zhǎng)在一個(gè)擁有42間雕梁畫棟廳堂的豪門,圍繞著他的是數(shù)不清的財(cái)富,他是在俄國(guó)貴族的驕奢豪華中長(zhǎng)大的。但是,他年老的時(shí)候把這些全都給拋棄了。最后,他一個(gè)人身無(wú)分文,在一個(gè)荒涼的俄國(guó)鄉(xiāng)間火車站里與世長(zhǎng)辭,當(dāng)時(shí)他的身邊只圍著一些農(nóng)夫。
托爾斯泰年輕的時(shí)候是一個(gè)花花公子,穿衣服非常地講究,莫斯科的裁縫們都特別喜歡他,因?yàn)榭梢詮乃砩洗筚嵰还P。然而,他后來(lái)卻經(jīng)常穿著粗糙的布衣,自己親手做鞋,自己打掃屋子,自己收拾床榻,而且吃著和窮人一樣的粗茶淡飯。
托爾斯泰說(shuō)他年輕時(shí)的生活污穢而罪惡,簡(jiǎn)直是在浪費(fèi)生命:酗酒、決斗,甚至兇殺等各種想象得到的罪惡他幾乎都犯過(guò)。但是,到了后來(lái)他竟然成了一位虔誠(chéng)的基督教徒,而且在他的影響下,基督教成了俄國(guó)宗教上最神圣、最有影響的組織之一。
在托爾斯泰結(jié)婚的初期,他和他的太太過(guò)著幸福美滿的生活,他們還一同跪在地上祈求萬(wàn)能的上帝永遠(yuǎn)延續(xù)他們的這種快樂(lè)。可是后來(lái),悲慘和苦惱幾乎是他們婚姻的代名詞,他甚至不愿意看她一眼。他當(dāng)時(shí)的愿望是:“這個(gè)女人,從我眼前永遠(yuǎn)消失吧!”最嚴(yán)重的是在他臨終時(shí),他都不允許他的太太來(lái)看他。
托爾斯泰上學(xué)的時(shí)候功課很差,大學(xué)他沒(méi)有考上,他的私人家庭教師希望在他那蠢笨的頭腦里塞進(jìn)某些道理,結(jié)果全都以失敗告終。但是,30年后他竟然寫出了全世界最偉大且永世流傳的兩部不朽巨著——《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》。這兩部著作使得托爾斯泰的名聲比統(tǒng)治過(guò)那個(gè)遼闊而黑暗的大帝國(guó)的沙皇還要大。
然而,他所寫的那些名著,能使他得到快樂(lè)嗎?也許能——但也不過(guò)是短暫的快樂(lè)。后來(lái),他竟然對(duì)那些著作很不滿,甚至厭惡。在他的晚年,他把大部分精力花在寫一些短小的文章上,他把這些小文章裝訂成冊(cè),宣傳和平、博愛(ài)與消除貧窮。這種價(jià)格低廉的小冊(cè)子在短短的4年時(shí)間里,用貨車和單輪小車散賣就售出了1200多萬(wàn)冊(cè)。
托爾斯泰這一生的悲劇來(lái)源于他的婚姻。他的夫人極好奢侈,而他對(duì)此卻十分鄙夷;她愛(ài)慕虛榮,對(duì)社會(huì)地位懷有熱切的渴望,然而,托爾斯泰卻對(duì)這些嗤之以鼻;他的夫人信仰武力統(tǒng)治并瘋狂地渴求金錢與財(cái)富,而且他夫人的嫉妒心很強(qiáng)。她憎恨接近她丈夫的所有朋友。她甚至連自己的女兒也不能容忍,把女兒也趕出了家門。不但如此,她還用氣槍射擊托爾斯泰房間里女兒的照片。
而托爾斯泰卻主張以仁愛(ài)服人,在他看來(lái),財(cái)富和私有制是一切罪惡的根源。他允許俄國(guó)人可以隨便翻印他的著作并且不需要支付版稅。為此,他的夫人一直追著他哭鬧咒罵了好幾年,把一個(gè)美滿的家庭變成了可怕的地獄。當(dāng)托爾斯泰反對(duì)她時(shí),她就會(huì)歇斯底里地躺在地板上像潑婦一樣打滾咒罵,還說(shuō)要去自殺。
他們結(jié)婚差不多有50年。有時(shí),她會(huì)跪在托爾斯泰的腳下,請(qǐng)求他讀當(dāng)年為她所作的美麗而充滿熱情的詩(shī)句,那是48年前他們瘋狂熱戀著時(shí)他所寫下的日記。每當(dāng)這時(shí),他們都會(huì)被那些早已遠(yuǎn)逝的美麗記憶感動(dòng)得放聲痛哭。
82歲的時(shí)候,托爾斯泰再也無(wú)法忍受這個(gè)破碎的家?guī)Ыo他的痛苦,于是,他在1910年10月21日深夜離家而去,逃進(jìn)了寒冷與黑暗里。他也不知道哪里才是他的靈魂能夠安息的地方。就在11天后,他因?yàn)榉窝自谝粋€(gè)孤寂的火車站去世了,在他去世的前幾天,他說(shuō):“上帝會(huì)安排好一切的。”
“去尋找,永遠(yuǎn)去尋找”是托爾斯泰留給世人的最后一句話。
上一篇:自信是對(duì)自己肯定
下一篇:行善也要分清對(duì)象