《總統(tǒng)先生》外國文學(xué)作品簡析

作者：[危地馬拉]阿斯圖里亞斯

類型：小說

背景搜索

本書成書于1946年。米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯(1899—1974)，危地馬拉著名作家，拉丁美洲超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)奠基人。1920年，危地馬拉獨(dú)裁者卡布雷拉垮臺(tái)，阿斯圖里亞斯打算寫一部反映極權(quán)統(tǒng)治的短篇小說《政治乞丐》。1923年他開始流亡歐洲時(shí)，行囊中就有短篇小說《政治乞丐》的手稿，在流亡法國期間，他與秘魯作家塞薩爾·巴列霍和委內(nèi)瑞拉小說家阿圖羅·烏斯拉爾等人經(jīng)常聚會(huì)，相互講述各國獨(dú)裁者的暴行，進(jìn)而探討拉丁美洲獨(dú)裁統(tǒng)治的問題。這樣大大地?cái)U(kuò)大了阿斯圖里亞斯的視野，他將短篇小說《政治乞丐》擴(kuò)大為長篇小說《總統(tǒng)先生》，并對(duì)情節(jié)和主題加以充實(shí)和深化，小說于1933年脫稿。當(dāng)時(shí)正值危地馬拉另一個(gè)獨(dú)裁者豪爾赫·烏維科將軍掌權(quán)。《總統(tǒng)先生》直到1946年才在墨西哥出版，前后達(dá)23年。1967年，阿斯圖里亞斯榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

由外國文學(xué)出版社出版，黃志良、劉靜林翻譯的《總統(tǒng)先生》是較好的譯本。

內(nèi)容精要

總統(tǒng)先生的心腹松連特上校為虎作倀，無惡不作，深得總統(tǒng)的器重。一天晚上，松連特竟被一個(gè)神經(jīng)失常的乞丐掐死。總統(tǒng)十分憤怒，認(rèn)為這是一個(gè)重大的政治事件，想借此案件栽贓政敵，清除異己。于是命令軍法官緝拿兇手，全城展開了大規(guī)模的搜查，首先把教堂門廊下的乞丐全部抓進(jìn)審訊室，軍法官根據(jù)總統(tǒng)的授意，對(duì)他們進(jìn)行嚴(yán)刑逼供和誘供，要他們說出是總統(tǒng)先生最危險(xiǎn)的政敵卡納萊斯將軍和卡瓦哈爾碩士干的。有的乞丐忍受不了這種嚴(yán)刑拷打，就按軍法官的意思招了，但有一個(gè)叫“蒼蠅”的乞丐由于不愿說假話，就被活活折磨致死。

卡納萊斯將軍在演講時(shí)曾講過“將軍是軍中之王”這類藐視總統(tǒng)的話，因而總統(tǒng)懷恨在心，總想除掉心腹之患;卡瓦哈爾碩士是宣揚(yáng)自由思想的人物，也同樣遭到總統(tǒng)的嫉恨。總統(tǒng)的另一心腹安赫爾，善于捕捉總統(tǒng)內(nèi)心的隱秘，辦事干練，深得總統(tǒng)賞識(shí)。總統(tǒng)為了加害卡納萊斯，想通過施展陰謀來達(dá)到目的。他讓安赫爾去告訴卡納萊斯，由于他們友誼深厚，不愿他被殺，叫他趕快出逃。總統(tǒng)的目的是誘他逃走，造成畏罪潛逃的假象，再一舉擊斃。然而，他的陰謀并未得逞，安赫爾與將軍的女兒卡米拉一見傾心，他想既幫助卡納萊斯晚上順利出逃，又把卡米拉弄到手。到了半夜，卡納萊斯從側(cè)門逃走，與此同時(shí)，安赫爾帶著人從前門沖進(jìn)去，搶走了卡米拉，把卡納萊斯將軍的家搶劫一空。

第二天早晨，卡米拉的女仆被捕了，警察赫納羅的妻子費(fèi)迪娜前來打聽消息也被捕了，卡瓦哈爾碩士剛剛洗漱完畢就被帶往監(jiān)獄，這一天在全城實(shí)行了大逮捕，無數(shù)的人都被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。安赫爾把卡米拉藏到一個(gè)小酒店的背后，卡米拉由于驚嚇，很久才蘇醒過來，突然的變故，使她孤身一人，她去找她的叔叔們，卻被拒之門外，只得又回到酒店。

費(fèi)迪娜被捕后，她幼小的孩子很快就生病死了，軍法官在審訊她時(shí)，她只是緊緊抱著孩子的尸體，什么也看不見，什么也聽不見，軍法官想把孩子的尸體拿走，奪也奪不下來，覺得從她身上也無多少油水可撈，干脆把她賣到了妓院。

卡瓦哈爾在獄中繼續(xù)宣傳自由思想，總統(tǒng)命令軍法官判處卡瓦哈爾死刑，卡瓦哈爾被處死后，他的妻子還在到處打聽消息，變賣家產(chǎn)準(zhǔn)備營救。

就在安赫爾與卡米拉舉行婚禮之后，總統(tǒng)召見了安赫爾，說要為他們舉行一次宴會(huì)，以示祝賀，雖然安赫爾感到有些疑惑，但還是很感激總統(tǒng)。晚上，他們一起去參加總統(tǒng)為他們舉行的宴會(huì)。第二天，全國各主要報(bào)紙都在顯著位置刊登安赫爾與卡米拉結(jié)婚的消息，并說總統(tǒng)是他們的證婚人。

卡納萊斯在逃亡途中親眼看到獨(dú)裁統(tǒng)治在社會(huì)上所造成的各種惡果，決心組建一支部隊(duì)奪取政權(quán)，建立一個(gè)自由的國家。當(dāng)他剛剛組織好幾百人的隊(duì)伍時(shí)，從報(bào)紙上看到了女兒卡米拉結(jié)婚的消息，特別是總統(tǒng)是他們的證婚人，非常痛心，十分怨恨女兒，一氣之下中風(fēng)而死，起義軍也自動(dòng)解散了。

總統(tǒng)要將安赫爾置于死地，他裝做寬宏大量，既往不咎的姿態(tài)，任命他為駐美國大使，立馬上任，連妻子卡米拉都來不及隨同前往。在半路上，總統(tǒng)派人逮捕了安赫爾，安排另一個(gè)親信冒名頂替去上任。當(dāng)外國報(bào)紙紛紛報(bào)道使節(jié)到任的消息時(shí)，安赫爾已經(jīng)被關(guān)在監(jiān)獄里了。安赫爾在獄中受盡各種酷刑，但他都能頑強(qiáng)地生存下來，就在于他有一個(gè)美好的愿望，幻想出獄后能和卡米拉重新生活在一起。總統(tǒng)知道這一秘密后，就派親信冒充犯人住進(jìn)安赫爾的牢房，假稱卡米拉已經(jīng)成為總統(tǒng)的情婦。安赫爾以為是真的，失去了生活的希望，在獄中猝然死去。這時(shí)，卡米拉一直在尋找安赫爾，經(jīng)過多方奔走，仍然沒有消息，在萬般無奈之下，她只好帶上兒子回到鄉(xiāng)下，通過自己的勞動(dòng)把兒子養(yǎng)育成人。

知名篇章

下列文字選自第2部18章。卡納萊斯被迫流亡后，他年僅17歲的女兒卡米拉在衣食無助的情況下，前去投奔叔叔胡安，胡安害怕受到株連，將她拒之門外。

不知怎的，她猛然間意識(shí)到，卡拉·德·安赫爾對(duì)她講的關(guān)于胡安叔叔的話全都是事實(shí)。她焦急得喘不過氣，于是一次又一次地使勁敲門。砰，砰，砰!她抓住了門錘不放……砰，砰，砰，砰，砰，砰!這決不可能!砰，砰，砰，砰，砰，砰砰砰砰砰砰……

依然是同樣的回答：一片狗吠聲。她無法理解，她究竟做了什么對(duì)不起他們的事，以至于把她拒絕于家門之外?她重又敲起門來;她每敲一下，就寄托一線希望。如果他們存心讓她流落街頭，她該怎么辦?她一想到這一點(diǎn)，渾身都涼了。于是她又敲著，敲著。她滿腔憤恨地敲著門，好像在用錘子敲打敵人的腦殼。她感到兩腿沉重，嘴里發(fā)苦，舌頭麻木，由于恐懼，牙齒也在格格地發(fā)響。

一扇窗戶嘎吱一聲打開了，還聽到了說話的聲音。她全身頓時(shí)又暖和起來。感謝上帝，總算要出來開門了!多么高興呀，馬上要離開這個(gè)男人的身邊。他那雙貓兒似的黑眼睛閃爍著鬼火樣的磷光。這是個(gè)討人厭的家伙，別看他長得像天使一樣漂亮!這一會(huì)兒工夫，隔開一道門，這迥然不同的兩個(gè)世界——家里的世界和街上的世界——像兩顆無光的星球似的，就要互相接觸了。在家里，可以不當(dāng)著外人吃飯，安安靜靜地吃的面包特別香甜，而且增長智慧;在家里，可以充分享有社會(huì)輿論賦予的安全感;在家里，可以盡情享受天倫之樂，就像那張全家照片表示的那樣：爸爸精心地打著蝴蝶領(lǐng)結(jié)，媽媽戴著她最好看的首飾，孩子們頭發(fā)梳得平整光滑，還灑上了真正的花露香水。而街上卻不是這樣，那是一個(gè)動(dòng)蕩不安的爾虞我詐的世界，一切都虛假得猶如鏡花水月，骯臟得好像公共洗衣池。

童年時(shí)候，有多少次她在這扇門前嬉戲玩耍!有多少次她爸爸和胡安叔叔說著話告別時(shí)，她興致勃勃地站在這里眺望藍(lán)天之下鄰舍的櫛比鱗次的屋檐!

(選自《總統(tǒng)先生》，黃志良、劉靜林譯，外國文學(xué)出版社出版)

妙語佳句

你以為我窮，就可以隨便欺負(fù)嗎?告訴你，我窮雖窮，但是窮得清白!

在甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)里，人人都是平等的，但是當(dāng)太陽升起，生存的斗爭重新開始時(shí)，人與人之間又是多么的不平等。

閱讀指導(dǎo)

《總統(tǒng)先生》中的獨(dú)裁者沒有姓名，只把他稱為“總統(tǒng)先生”，這位總統(tǒng)善于玩弄權(quán)術(shù)，用陰謀手段將政敵各個(gè)擊破，達(dá)到清除異己，以維護(hù)自己獨(dú)裁統(tǒng)治的目的。小說雖然是以危地馬拉獨(dú)裁者卡布雷拉為原型，但是實(shí)際上，它是概括了第二次世界大戰(zhàn)后，拉丁美洲獨(dú)裁者的共同特征，因而作品有巨大的歷史容量。那么，為什么獨(dú)裁統(tǒng)治能夠在拉美大行其道呢?作者認(rèn)為主要是社會(huì)生產(chǎn)力低下，原始迷信觀念根深蒂固，普遍存在著把統(tǒng)治者神圣化的傾向，對(duì)暴政容易逆來順受，小說對(duì)這種環(huán)境的揭露是發(fā)人深思的。卡納萊斯將軍遭受不白之冤被迫出逃后，他的女兒卡米拉在孤苦無靠的處境下，去找她的叔叔們，希望能得到一個(gè)棲息之地。況且，原來他們跟她家你來我往，關(guān)系密切，然而，現(xiàn)在她的叔叔們由于懼怕獨(dú)裁者的專制統(tǒng)治，為了保全自身的利益，紛紛將她拒之門外，這種家庭親情一夜之間便蕩然無存。

在《總統(tǒng)先生》中，阿斯圖里亞斯運(yùn)用了超現(xiàn)實(shí)主義的一些寫作手法，最突出的一點(diǎn)是以夢(mèng)境幻覺進(jìn)行心理渲染。在拉美的許多國家中，人們對(duì)傳統(tǒng)神話深信不疑，并把它演化成一種文化現(xiàn)象，成為一種傳統(tǒng)觀念，但20世紀(jì)殘酷的現(xiàn)實(shí)生活又使他們有所覺悟，對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)、人生的理解更為深刻，他們一方面生活在神話信仰之中，另一方面又生活在現(xiàn)實(shí)之中，用夢(mèng)境幻覺的美好想像與嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)形成對(duì)比，從而達(dá)到抨擊和揶揄現(xiàn)實(shí)的目的。他們往往用傳統(tǒng)觀念看待社會(huì)和人生，認(rèn)為人生是夢(mèng)、夢(mèng)是人生，這與超現(xiàn)實(shí)主義者觀察事物的方法有些相似之處。超現(xiàn)實(shí)主義為了徹底否定現(xiàn)實(shí)，將夢(mèng)魘與潛意識(shí)當(dāng)成最真實(shí)的東西。阿斯圖里亞斯拋棄了超現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，但把超現(xiàn)實(shí)主義的某些寫作技巧與拉美人亦夢(mèng)亦覺的生活有機(jī)地結(jié)合起來。在《總統(tǒng)先生》中，作者多次寫到人物的夢(mèng)魘，借以挖掘人物的心理活動(dòng)，展示人的情感波瀾。佩萊萊在夢(mèng)魘中對(duì)社會(huì)和人生的認(rèn)識(shí)：“整個(gè)世界像在哈哈鏡里一樣，改變了形狀，一切都是奇形怪狀，變化莫測。”這種荒誕的社會(huì)，扭曲的人生，實(shí)際上就是拉美現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的再現(xiàn)，作者還描繪了卡米拉的夢(mèng)境，安赫爾的幻覺，這些雖然著墨不多，但它對(duì)展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，深化作品主題，起到了很好的藝術(shù)效果。

作者結(jié)合拉美人的傳統(tǒng)觀念，對(duì)超現(xiàn)實(shí)主義的夢(mèng)魘和潛意識(shí)的寫作基調(diào)進(jìn)行了改造，這無疑為魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的誕生開了先河。

閱讀建議

《總統(tǒng)先生》是以危地馬拉獨(dú)裁者卡布雷拉總統(tǒng)為寫作原型的。要更好地理解這部作品，需要對(duì)拉美獨(dú)裁統(tǒng)治的基本特征有一定的了解，還需要掌握印第安神話傳說和超現(xiàn)實(shí)主義手法的有關(guān)知識(shí)，具備了這些相關(guān)知識(shí)，就會(huì)對(duì)作品理解得更深刻、更準(zhǔn)確。