——為歡迎泰戈爾先生而講

——為歡迎泰戈爾先生而講

梁啟超

我們北京人士，此次歡迎泰戈爾，當(dāng)他初下車站之時，感情何以如此熱烈，難道是隨聲附和的歡迎嗎？不然不然，泰戈爾無論到何國，無不受人歡迎，但是我覺得我們中國人歡迎泰戈爾，實有一種特別的感想，也許今日在座諸君，都有和我同樣的感想。我們中國文化，在兩千年以前，本是一種單獨的文化，不似地中海沿岸諸國，彼此接觸交通，常得文化上的互助。中國東南皆是大海洋，比較接近的，是南洋群島，但她為未開化之民族，北部和匈奴接壤，完全只有武力，西部雖和文化最早的印度接近，但被大山和沙漠隔斷，交通極不便，故中國簡單的文化，起初固為單獨創(chuàng)造，后來亦為單獨發(fā)展。至唐代中國與印度才交通，于是文化上，遂起一大變化，得益實是不少。就世界來說，中印兩國，同為文化的母國，就中印兩國說，印度文化，實為中國的老哥，中國轉(zhuǎn)為老弟，但我國給她的利益極少，她給我國的利益極多，我們不要說現(xiàn)在文化思想如何，只說歷史上受她文化思想之變化，便應(yīng)表示二十分的歡迎。自漢至唐，學(xué)者極多，漢代時中國文化，亦稍有從西域輸入者，此為中印間接之交通；及東晉時，中國始直接與印度接觸，其在西域三十七國中，與中國交通最早者為嚴(yán)賓(漢代名稱，唐名西什彌羅，即今克什米爾)。東晉以后，中國人去印度者漸多，其最初往印度發(fā)現(xiàn)經(jīng)典者為玄奘。從東漢至中唐，先后往印者，計一百八十七人，其中有百零五人，可考其名姓。東晉以前，印度釋典由西域傳入中國，故中國人足跡至西域為止；東晉以后，因印度有兩異人來中國，傳播學(xué)說，中國因其來者太少，即有多數(shù)人去印度，講求真諦與龍樹之學(xué)說。在三論之中，以無著(唯識)、天親(法相)為主宗，彼此往來，其結(jié)果，遂認(rèn)印度為文化的哥哥，承她以重要禮物相贈者有兩種，一為絕對自由，二為絕對的愛。何以叫絕對自由，不受歷史遺傳性支配，不被聲色迷惑，不為名利奔走，完全不做人之奴隸，只做己之奴隸，以求真正之自由。何以叫絕對的愛？人類多半互相猜忌，互相怨尤，有很多事情，常人覺得可恨，在有絕對愛的人視之，只覺可憐，只求救度，絕無怨恨可言。佛經(jīng)中有句常語，叫“悲智雙修”。求如何能得自由，即出于智也；求如何能得愛，即出于悲也。八千卷藏經(jīng)，只此四字，可以包括。故其時彼此往還，仆仆道途，為此四字，為研究學(xué)問，并非為名利也。在15世紀(jì)以后，印人來中國者愈多，不似今世西洋人來中國，為爭利權(quán)，為伸張勢力，亦不似中國人往西洋，為學(xué)槍炮之精，或工商之發(fā)達(dá)。其來也，全為求人類幸福而來也。剛才說悲智兩字，固印度奉中國之主要禮物，猶有其他許多副產(chǎn)品贈我者，則為文學(xué)美術(shù)科學(xué)是也。至副產(chǎn)品輸入中國之路徑：一、從西域傳來；二、印度人自行帶來（如雕刻繪畫等）；三、中國人留學(xué)帶回(如玄奘等，唐貞觀十九年，印度有金石玉刻各種佛像傳入中國)；四、翻譯梵經(jīng)之結(jié)果。副產(chǎn)品重要者，約可分十二項：子、音樂。六代之時，甘伊梁涼各州及龜茲，皆為古音樂發(fā)源地。但中亞細(xì)亞各國，音樂亦都雜在其中，南渡時亦然。隋唐以前，中國樂全采自西域，唐以后始有參臺以創(chuàng)造之部分，但唐樂又出于日本，日本樂又自西域輸入加以變化者。丑、建筑。《洛陽迦藍(lán)記》所記北魏永平寺及唐慈恩寺，敘述其建筑之規(guī)模，非常壯麗。唐代詩人如李杜高適等，記述浮屠亦多，此皆本諸印度者。印度由于古代多修廟宇，現(xiàn)尤存在者為宰堵坡(即塔)，旁的建筑物多毀壞，唯此物以極堅固，獨得保全。再證以杭州西湖之雷峰、保叔兩塔。雷峰蒼古，知為印度式的建筑；保叔秀麗，知為中國式的建筑。再證以北京北海各塔，亦有印度式者；寅、繪畫。中國最古的畫我們看不見了。從石刻上——嘉祥縣之武梁祠堂等留下幾十張漢畫，大概可想像當(dāng)時素樸的畫風(fēng)。歷史上最有名的畫家，首推顧采微、顧虎頭，他們卻都以畫佛像得名。又如慧遠(yuǎn)在廬山的佛影畫壁，我猜是中國最初的油畫。但這些名跡都已失傳，且不論它。至如唐代的王維、吳道子所畫佛像，人間許尚有存留……卯、雕刻。漢以前雕刻難明，現(xiàn)在所存者為碑帖，刻字簡單。西晉以前，只有平面雕刻，無立體雕刻，發(fā)現(xiàn)立體雕刻者，為西晉戴安道(即王子猷所訪之戴)高士傳，戴兄弟二人合刻一像，刻成，不甚滿意，經(jīng)其妻指示修改，始完成。此外高士傳中，關(guān)于雕刻者亦多，愚曾做有筆記，大抵中國各地雕刻畫，見諸簡編記載者，約記萬余。其精者在三千上下，各有各的派別，其源皆出乎印度。泰山旁邊，有靈楞寺，中有羅漢十七尊，雕刻之精，或者可稱為全球之最。又如團(tuán)河玉佛，亦極有價值者。辰、戲曲。從前只有歌舞劇或變把戲等，最初歌舞劇為撥頭。北魏時，出于大同府，亦傳自一萬二千里之南印度，后來蘭陵王踏搖娘，亦以歌舞劇著。但若無印度傳入之撥頭劇，我中國遂不發(fā)明戲曲耶，則亦非也，不過其時間較遲而已。巳、詩歌小說。此亦與印度有關(guān)系者。《詩經(jīng)》及漢之五言，皆話簡而意淡，后來《孔雀東南飛》及《木蘭歌》等，才演為長篇，并帶有小說意味。東晉時，文學(xué)發(fā)達(dá)，其時佛本行贊，大乘莊嚴(yán)經(jīng)，滿彌圖達(dá)，即以詩表寫佛理。日本人所翻譯各佛經(jīng)，其最古者為《四阿含》《莊嚴(yán)經(jīng)》，亦為小說體，頗似中國之《今古奇觀》。此兩經(jīng)翻譯之后，影響于中國者甚大，因晉代文學(xué)家作品，皆帶有佛家氣味。唐代叢書中之小說，亦似《四阿含》《搜神記》亦然。大抵中國最初之小說，皆不出神話范圍，其后數(shù)百年，《華嚴(yán)經(jīng)》出現(xiàn)，離開事實，虛托理想，已文學(xué)家意味，而治佛經(jīng)，遂啟《水滸傳》《紅樓夢》之途徑，故小說亦可說是受佛經(jīng)之影響。午、歷法。此項學(xué)術(shù)，中國本早發(fā)達(dá)者，不過印人在條文歷數(shù)學(xué)中，極精九執(zhí)術(shù)。唐時有名一行者，曾以其術(shù)傳入中國，故對于中國歷數(shù)學(xué)上，當(dāng)亦不無小補(bǔ)。未、醫(yī)術(shù)。此亦中國早發(fā)達(dá)者，但婆羅門醫(yī)書，傳入中國者不少，此二門影響程度，比較低微。申、字母。此亦為中國所素有者，但為單音字。后來印度有僧神拱守者，發(fā)明三十六字母，傳至現(xiàn)在，還未大改革。當(dāng)時中國見印人有此，即仿行之。酉、著作體裁。凡印度學(xué)者，皆學(xué)過因明，因明注重科判，大綱與子目并列，章節(jié)段落皆分明，以圖辯論。周秦諸子，多帶有因明性質(zhì)。以至于清代諸大儒，于不知不覺間，受因明影響者，更為不少。戌、教育方法。比如孔孟鄭康成一流，皆號稱門弟子最多者，但后人并不能指定他在某處講學(xué)的情形，及佛家設(shè)廟宇，始登壇聚眾講道，儒家始模仿設(shè)書院焉。亥、團(tuán)體組織。中國向來除家族以外，并無所謂社會團(tuán)體。僧人在廟宇群眾而居，少則數(shù)十人，多者數(shù)百人，或數(shù)千人。例如普陀山僧眾，其組織頗似共產(chǎn)社會，其歷史，有一千幾百年之久。但其中也有多少壞處，即一切僧眾在社會上，只有不利益的行為。我不過取它那種團(tuán)體的意義，卻是可以為法的。

總而言之，我國受了印度人多少貢獻(xiàn)，其中當(dāng)然有瑕瑜互見的，不過好處總多壞處總少。我們自己這小兄弟，本來也有許多發(fā)明，但如雕刻建筑小說文學(xué)等，自印度開其端，經(jīng)過一番消化，然后由自己去發(fā)展。這是說副產(chǎn)品方面的。至于佛學(xué)宗派，如華嚴(yán)如天親十大論文，皆經(jīng)融化而自己創(chuàng)作，遂開玄奘門下士窺基圓測兩大派別。泰戈爾此次來中國，本欲調(diào)查佛典，如印度所著者，彼當(dāng)搜買歸國翻譯，故關(guān)于這一點，我們中國對印度，也可以補(bǔ)助老哥哥……

我們用一千多年前洛陽人士歡迎攝摩騰的情緒來歡迎泰戈爾哥哥，用長安人士歡迎鳩摩羅什的情緒來歡迎泰戈爾哥哥，用廬山人士歡迎真諦的情緒來歡迎泰戈爾哥哥。

泰戈爾對我們說：他并不是什么宗教家、教育家、哲學(xué)家……他只是一個詩人。這話是我們絕對承認(rèn)的。他又說：他萬不敢比千年前來過的印度人，因為那時是印度全盛時代，能產(chǎn)出許多偉大人物，現(xiàn)在是過渡時代，不會產(chǎn)很偉大人物。這話我們也相對地承認(rèn)。但我們以為：凡成就一位大詩人，不但在乎有優(yōu)美的技術(shù)，而尤在乎有崇高的理想。泰戈爾這個人和泰戈爾的詩，都是“絕對自由”與“絕對愛”的權(quán)化。我們不能知道印度從前的詩人如何，不敢妄下比較，但我想泰戈爾最少也可比二千年前做佛本行贊的馬鳴菩薩。我盼望他這回訪問中國所發(fā)生的好影響，不在鳩摩羅什和真諦之下。

泰戈爾又說：他這回不能有什么禮物送給我們，只是代表印度人向我們中國致十二分的親愛。我說，就只這一點，已經(jīng)比什么禮物都隆重了。我們打開胸臆歡喜承受老哥哥的親愛。我們還有加倍的親愛奉獻(xiàn)給老哥哥，請他帶回家去。

我最后還有幾句話很鄭重地告訴青年諸君們：老哥哥這回是先施的訪問我們。記得從前老哥哥家里來過三十七個人，我們也有一百八十七個人，往哥哥家里去。我盼望咱們兩家久斷復(fù)續(xù)的愛情，并不是泰戈爾一兩個月游歷曇花一現(xiàn)便了。咱們老弟兄對于全人類的責(zé)任大著哩，咱們應(yīng)該合作互助的日子長著哩。泰戈爾這次來游，不過替我們起了一個頭。倘若因此能認(rèn)真恢復(fù)中印從前的甜蜜交誼和有價值的共同工作，那么，泰戈爾此游才真有意義啊；那么，我們歡迎泰戈爾才真有意義啊！

原載《晨報副鐫》，1924年5月3日

梁啟超，近代啟蒙思想家