放逐之地

媽媽，天空已變得灰白；我也不知道現在的時辰了。

我玩得沒意思了，因而到你這里來。今天是星期六，是我們的休息日。

不要干活了，媽媽，過來坐在窗戶邊，告訴我童話里的特潘塔沙漠在何處？

雨的陰影遮掩了整個白天。

兇猛的雷電，張開爪子抓撓著天空。

當烏云翻滾隆隆作響，天打著雷時，我喜歡這樣心有恐懼，從而靠近你。

當大雨一連幾小時傾瀉在竹葉上，窗戶在狂風的呼嘯下震顫作響時，媽媽，我喜歡和你單獨坐在屋里，聽你講童話里的特潘塔沙漠。

媽媽，它在哪里，在什么海的海岸邊，在哪些個山坡的山腳下，在什么國王的王國里？

那里沒有樹籬來為田地作標分，沒有村民在夜晚時走回村莊的人行小徑，也沒有婦人在林中撿拾枯枝捆綁后載到市集上去賣時所走的小路。沙地上只有一塊塊黃色草地，只有一對聰明的老鳥在上面壘窩的一株樹。這正是特潘塔沙漠所處之地。

我能想象得到，就在這樣一個烏云密布的日子里，國王年輕的兒子，怎樣獨自騎著一匹灰色的馬，穿越整個沙漠，去找尋被囚禁在未知海域對面的巨人的宮殿里的公主。

當雨霧在遙遠的天空降下，雷電如一陣突然而來的疼痛開始閃現時，他還記得他那為國王所棄的不幸的母親，正在流著眼淚清掃牛棚嗎，在他騎馬穿越童話里的特潘塔沙漠的時候？

看，媽媽，一天還未過去，天色就幾乎黑了，那邊村莊的路上也沒什么旅客了。

牧童早就從牧場歸來了，人們也離了田地，坐在小屋屋檐下的草席上，望著陰沉的烏云。

媽媽，我把所有的書都放在書架上了——現在別叫我做功課了。

當我長大了，長得像爸爸那樣大的時候，我將學習那必須學會的東西。

但今天，媽媽，你可得告訴我，童話里的特潘塔沙漠在什么地方。