兄在城中弟在外。

弓無弦，箭無栝。

食糧乏盡若為活?

救我來!救我來!

——宋·郭茂倩《樂府詩集·橫吹曲辭·梁鼓角橫吹曲》

《樂府詩集》卷二十五收《隔谷歌》二首，此為其中之一。《隔谷歌》，樂府“梁鼓角橫吹曲”歌題名。這是一首戰(zhàn)歌，寫戰(zhàn)爭中被圍困在城中的哥哥，面臨糧盡援絕的危險處境，向城外的弟弟發(fā)出緊急呼救。

第一句點明兄弟二人一在城中，一在城外。開篇貌似平易，實則至關(guān)重要。兄弟二人所處地理位置的不同，決定了他們命運的安危。緊接著用“弓無弦，箭無栝”，寫出身在城中的哥哥，困守?zé)o望，弓箭已經(jīng)殘缺不全，沒有完整可用的武器了。隨后又用一個反問句，激發(fā)弟弟的同情，糧食眼看已經(jīng)吃光用盡，怎么活下去呢?歌中以武器的殘破和糧食的乏盡渲染出朝不保夕，危在旦夕的險惡處境。有了“弓無弦，箭無栝。食糧乏盡若為活?”這兩方面具體內(nèi)容的前提，水到渠成，自然而然地發(fā)出“救我來!救我來! ”的緊急求援呼聲。

前面已經(jīng)說過，這是一首反映戰(zhàn)爭的民歌。但它的主題不是宣揚(yáng)窮兵黷武的非正義戰(zhàn)爭，相反，帶有明顯的反戰(zhàn)思想。聯(lián)系南北朝時期的歷史背景，這首歌中涉及的戰(zhàn)爭應(yīng)當(dāng)是以爭奪地盤，擄掠人口玉帛為目的，統(tǒng)治集團(tuán)之間的暴力沖突。然而，這種狗咬狗之間的戰(zhàn)爭雖然能給得勝一方的當(dāng)權(quán)者帶來巨大的好處，但對參戰(zhàn)的普通士兵，帶來的卻是危及生命的災(zāi)難。了解了這一情況，便可知這首民歌準(zhǔn)確地把握了當(dāng)時人民群眾的反戰(zhàn)情緒，進(jìn)而以實際遭遇，控訴和譴責(zé)挑起戰(zhàn)爭的罪魁禍?zhǔn)祝@然，這一積極、明確的主題具有不容否認(rèn)的歷史進(jìn)步意義。

這首歌在表達(dá)方式上，除了樸實無華、通俗易懂這一北朝民歌共有的特點之外，還有其獨特的藝術(shù)特色。其一是句式，句型的錯綜變化。全首歌以七言句式和三言句式錯綜排列組成。三言的短句適合戰(zhàn)爭的特定環(huán)境，構(gòu)成一種急促緊迫的節(jié)奏，以適應(yīng)形勢緊迫，急不可待的抒情主人公的情緒。歌中不僅句式有變化，句型也富有變化。歌中起碼運用了直陳、反詰、感嘆三種句型，構(gòu)成起伏跌宕的內(nèi)在感情波瀾。前三句采用直接陳述的句型，老老實實地向讀者交代了兄弟二人截然不同的處境，哥哥身陷重圍，武器已殘破不能再用，作為一名士兵，在強(qiáng)敵進(jìn)攻面前，失去可用的完好武器，意味著喪失戰(zhàn)斗力，生命也就失卻保障。進(jìn)而第四句則以反詰口氣提出另一威脅生存的嚴(yán)重問題一—食糧乏盡。倘若軍糧充裕，還可保持體力，憑借城池，同進(jìn)攻者展開白刃肉搏。現(xiàn)在食糧乏盡則猶如釜底抽薪，使本來已經(jīng)十分險惡的形勢更加嚴(yán)峻。在這種千鈞一發(fā)的關(guān)鍵時刻，恐怕連讀者也要代為呼救，歌的結(jié)尾兩個驚嘆句產(chǎn)生的藝術(shù)效果是激起讀者與歌者內(nèi)心的強(qiáng)烈共鳴。至于弟弟是否前來營救，哥哥能否免難脫身，全都作為懸念，留待讀者自己去思考，去回答。其實弟弟無論是作為居住城外的一個普通百姓，抑或是圍攻部隊中的一員，在當(dāng)時那種你死我活的戰(zhàn)爭環(huán)境下，都是難以救出自己的兄長，何況類似的陷于絕境中的士兵絕非只有其兄一人，即使救出了哥哥，又有多大的意義呢?其二是表達(dá)手段的具體化，感情的激越急迫，扣人心弦。比如，它不說弓箭已壞，而用“弓無弦，箭無栝”，以“弦”和“栝”這兩種具體的事物代替虛指的概念，可見詩歌中最需要的是具體可感的形象，力求避免的是虛擬抽象的理念。這首民歌最后利用反復(fù)的修辭手法，有意重復(fù)“救我來”，對渲染形勢的緊迫，以及哥哥內(nèi)心的渴望，起了很好的烘托作用。最后，這首民歌在押韻上也不同一般。第一句的最末一字“外”與最后兩句的“來”，遙相協(xié)韻，首尾呼應(yīng);三、四兩句中的“栝”與“活”相押，使朗讀或歌唱都順口悅耳，具有很強(qiáng)的音樂性。

[注]①栝(guo)：箭桿末端扣弦處。②若為：即如何、怎么之意。