魯迅雜文《聽說夢》原文與賞析

做夢，是自由的，說夢，就不自由。做夢，是做真夢的，說夢，就難免說謊。

大年初一，就得到一本《東方雜志》新年特大號，臨末有“新年的夢想”，問的是“夢想中的未來中國”和“個人生活”，答的有一百四十多人。記者的苦心，我是明白的，想必以為言論不自由，不如來說夢，而且與其說所謂真話之假，不如來談談夢話之真，我高興的翻了一下，知道記者先生卻大大的失敗了。

當我還未得到這本特大號之前，就遇到過一位投稿者，他比我先看見印本，自說他的答案已被資本家刪改了，他所說的夢其實并不如此。這可見資本家雖然還沒法禁止人們做夢，而說了出來，倘為權力所及，卻要干涉的，決不給你自由。這一點，已是記者的大失敗。

但我們且不去管這改夢案子，只來看寫著的夢境罷，誠如記者所說，來答復的幾乎全部是智識分子。首先，是誰也覺得生活不安定，其次，是許多人夢想著將來的好社會，“各盡所能”呀，“大同世界”呀，很有些“越軌” 氣息了 (末三句是我添的，記者并沒有說)。

但他后來就有點“癡”起來，他不知從那里拾來了一種學說，將一百多個夢分為兩大類，說那些夢想好社會的都是“載道”之夢，是“異端”，正宗的夢應該是“言志”的，硬把“志”弄成一個空洞無物的東西。然而，孔子曰，“盍各言爾志”，而終于贊成曾點者，就因為其 “志” 合于孔子之 “道” 的緣故也。

其實是記者的所以為“載道”的夢，那里面少得很。文章是醒著的時候寫的，問題又近于“心理測驗”，遂致對答者不能不做出各各適宜于目下自己的職業，地位，身分的夢來(已被刪改者自然不在此例)，即使看去好像怎樣“載道”，但為將來的好社會“宣傳”的意思，是沒有的。所以，雖然夢“大家有飯吃”者有人，夢“無階級社會”者有人，夢“大同世界”者有人，而很少有人夢見建設這樣社會以前的階級斗爭，白色恐怖，轟炸，虐殺，鼻子里灌辣椒水，電刑……倘不夢見這些，好社會是不會來的，無論怎么寫得光明，終究是一個夢，空頭的夢，說了出來，也無非教人都進這空頭的夢境里面去。

然而要實現這“夢”境的人們是有的，他們不是說，而是做，夢著將來，而致力于達到這一種將來的現在。因為有這事實，這才使許多智識分子不能不說好像“載道”的夢，但其實并非“載道”，乃是給“道”載了一下，倘要簡潔，應該說是 “道載” 的。

為什么會給“道載”呢?曰：為目前和將來的吃飯問題而已。

我們還受著舊思想的束縛，一說到吃，就覺得近乎鄙俗。但我是毫沒有輕視對答者諸公的意思的。《東方雜志》記者在“讀后感”里，也曾引佛洛伊特的意見，以為“正宗”的夢，是“表現各人的心底的秘密而不帶著社會作用的”。但佛洛伊特以被壓抑為夢的根柢——人為什么被壓抑的呢?這就和社會制度，習慣之類連結了起來，單是做夢不打緊，一說，一問，一分析，可就不妥當了。記者沒有想到這一層，于是就一頭撞在資本家的朱筆上。但引“壓抑說”來釋夢，我想，大家必已經不以為忤了罷。

不過，佛洛伊特恐怕是有幾文錢，吃得飽飽的罷，所以沒有感到吃飯之難，只注意于性欲。有許多人正和他在同一境遇上，就也轟然的拍起手來。誠然，他也告訴過我們，女兒多愛父親，兒子多愛母親，即因為異性的緣故。然而嬰孩出生不多久，無論男女，就尖起嘴唇，將頭轉來轉來。莫非它想和異性接吻么?不，誰都知道：是要吃東西!

食欲的根柢，實在比性欲還要深，在目下開口愛人，閉口情書，并不以為肉麻的時候，我們也大可以不必諱言要吃飯。因為是醒著做的夢，所以不免有些不真，因為題目究竟是“夢想”，而且如記者先生所說，我們是“物質的需要遠過于精神的追求”了，所以乘著Censors(也引用佛洛伊特語)的監護好像解除了之際，便公開了一部分。其實也是在“夢中貼標語，喊口號”，不過不是積極的罷了，而且有些也許倒和表面的 “標語” 正相反。

時代是這么變化，飯碗是這樣艱難，想想現在和將來，有些人也只能如此說夢，同是小資產階級(雖然也有人定我為“封建余孽”或“土著資產階級”，但我自己姑且定為屬于這階級)，很能夠彼此心照，然而也無須秘而不宣的。

至于另有些夢為隱士，夢為漁樵，和本相全不相同的名人，其實也只是豫感飯碗之脆，而卻想將吃飯范圍擴大起來，從朝廷而至園林，由洋場及于山澤，比上面說過的那些志向要大得遠，不過這里不來多說了。

一月一日。

【析】 1925年魯迅譯完廚川白村的《出了象牙之塔》后，感嘆于此書“于本國的微溫， 中道，妥協，虛假，小氣，自大，保守等世態，一一加以辛辣的攻擊和無所假借的批評”①，而在同年年底于 《華蓋集·題記》中提出 “文明批評”和“社會批評”的主張。《聽說夢》雖然寫于1933年，但文中表現出的毫無忌憚的鋒芒與銳氣，使之仍然可以視為體現這種主張的佳作。

三十年代左翼文藝的興起，使國民黨反動派在對革命根據地實行軍事圍剿的同時，更加緊了對其統治區域內的文化圍剿。魯迅曾在此時寫道：“筆頭也是尖的，也要鉆。言路的窄，現在也正如活路一樣”。②在當局鉗制言論、堵塞言語的狀況下，《東方雜志》記者試圖以“說夢”的方式讓人們講幾句真話，是深得魯迅的會意與首肯的。然而，以自己深厚的社會閱歷和強烈的懷疑精神，魯迅卻“聽”出了這些夢中所隱含的無奈、矯飾和虛偽，更道出了連說夢的自由也受制于金錢和權勢的事實。魯迅的深刻之處在于，他不僅能在一家雜志征集新年“說夢”的特殊現象中折射出豐富的社會內容，而且還能在精微的分析之后揭示改造社會的路徑。所以魯迅指出，如果一味夢見光明理想的社會，而不顧及實現這種社會所必須經過的艱苦斗爭，那么這種夢只不過是一種毫無意義的空頭夢。讓人一頭栽在此種夢境之中，對改進社會是毫無益處的。在致力于現在，而以求將來夢想之實現的人們面前，這些夢只能算作被“道”載了一下的“道載”之夢。何以如此，乃是說夢者有著打破飯碗之虞。魯迅因而引出“食欲的根柢，實在比性欲還要深”的議論，并以生動的事例，調侃了自己一度接受過的弗羅伊德學說，更點出某些名人的夢，“從朝廷而至園林，由洋場及于山澤”，只不過是想“吃”得更寬的緣故。魯迅在縱意而談之中，一面揶揄了記者的“癡”，斥責了資本家的“橫”;一面也警策了說夢者的空想，又順手一擊，剝下了那些夢為“隱士”和 “漁樵” 的名人的偽裝。

正如魯迅善于在不經意處察見精微，于人云亦云的話題中發人之所未見一樣，《聽說夢》展示了魯迅高超的駕馭題材、翻出新意的能力。混沌一團的“說夢”，在魯迅強大的理性力量的注入下，經過升降沉浮、剔抉分解，便珠目紛陳，真假互見。在對夢的析說之中，魯迅不僅能在假中見真，體察說夢者難言的苦衷;而且更能真中見假，洞見夢中所言之物的僭偽。在縱論真假之中，魯迅表現了他一貫的既冷峻而又熱烈、既嫉惡如仇而又從善如流的情感特征。假中見真反映了魯迅的洞察世事與人情練達，真中見假則更體現了魯迅作為對社會與文明的嚴峻批評家的本色。關鍵在于魯迅的“聽”，在姑妄聽之與聽而疑之之間，魯迅道出了做夢與說夢、自由與不自由的所有含義。

就這樣，形形色色的“說夢”經過魯迅一“聽”，便聽出了如此豐富的內涵，甚至連說夢者也未嘗覺察到的意義，也為魯迅所一一點破。《聽說夢》真正做到了“信手拈來，涉筆成趣”，③在夢想中折映現實，在現實批評中以求理想實現。看似毫不經意，不拘一格，卻在幽默灑脫中暗含機鋒，處處擊中敵手的要害關節。魯迅在為自己殺出一條生存的生路的同時，也使讀者體味到一種深邃的意蘊，感受到一種淋漓盡致的痛快。