踏莎行·郴州旅舍

霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處⁽¹⁾。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。 驛寄梅花⁽²⁾，魚傳尺素，砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山⁽³⁾，為誰流下瀟湘去⁽⁴⁾。

【解析】詞作于紹圣四年(1097)，作者此時已過半百，貶謫在郴州，且將轉徙橫州。正屬失意而凄苦之時。詞作生動地再現了作者于貶官流亡途中孤苦的境遇和寂寞的心靈。上片寫景。這是一個早春的傍晚，霧氣重重遮住了樓臺，月色迷蒙使人認不清哪是渡口，哪是道路。哪里是我可愛的世外桃源啊！怎么尋找，也不知它在何處。春寒料峭，客館凄涼。本來人就受不了這孤獨和寂寞，偏偏又有杜鵑鳥兒在落日斜陽的照射下飛來飛去，在一聲聲地啼叫著“不如歸去”。這景色寫得真是愁苦，作者那絕望的心境揭示得再恰當不過了。詞的下片觸物傷情，通過聯想表示個人孤獨的境遇和深重的愁思。“驛寄”兩句寫接到久別親友寄來的一封封書信固然很高興，但一想到天各一方，彼此不知何時才能相見，反而更增添了心中的無限哀愁。這樣，深重的愁緒作為一種具體的形象象一座座山峰，一道道高樓一樣，被堆砌起來了。而且這愁緒千重萬疊，數都數不清。“砌”字用得巧，巧在不僅形象地把詩人心中的憂郁表現得淋漓盡致，也使我們在讀時產生一種心靈的震動。結尾“郴江”兩句，又由情入景，以已推及旁物，聯想到郴江。眼前的郴江，本應該繞郴山奔流，為什么又直下瀟湘？是不是因耐不住這山邊的寂寞，希望得到自由才如此？江水既然這樣，一個流徙他鄉的詞人，又是怎樣的心情，人們就可想而知了。秦觀的語言極工。