七日夜女歌

靈匹怨離處，索居隔長河。

玄云不應雷，是儂啼嘆聲。

詩的題目《七日夜女歌》，是《樂府詩集》(郭茂倩編)中收集的吳聲歌曲。七日指七月初七，即七夕。相傳七夕時喜鵲在銀河上搭橋，牛郎織女每年在這里相會一次，其余時間就被銀河隔開，孤身獨處而無法相會。這是一則動人的神話故事，在民間廣為流傳，人們賦予了它濃郁的情意。這首詩寫的就是一位女子，在七夕這一天，把久蘊心中的情感，借這一神話故事抒發出來了。這位癡情的女詩人，她思念的是誰呢?詩中未透露，可能是遠離故鄉的丈夫，可能是被迫分開的情人，也可能是難以見到的心上人吧?總之，詩人夜不能寐，遠望星空，思緒萬千，看到天上一線銀河，想起牛郎織女的傳說。首句“靈匹怨離處”， “靈”即神， “匹”，配偶，此指牛郎織女這一對天上的情侶。然而，神仙也有神仙的不幸，一個“怨”字，包含了牛郎織女橫遭拆散離居的幽怨，概括了他們的種種悲愁。二句“索居隔長河”， “索居”指單獨居住， “長河”即銀河。索居接上句靈匹之怨而來，隔長河緊扣住怨離處，兩句承接緊密。同時索居又與長河相對照，人孤單，河寬闊;人有情，河無情，神仙無奈何，千古有余哀。詩人從天上神仙寫起，以時間和空間的悠遠綿長來訴說自己的相思之苦，那苦是無邊無際，茫茫渺渺，以牛郎織女比襯自己的身世，寄托了深沉的同情和感慨。看似曲折表露自己的心事，實則是直抒胸臆，三四句從天上轉到人間，從神仙寫到了自身。把空間與時間的跨度一下子縮小了。 “玄云不應雷”， “玄云”即烏云， “不應”，不曾，沒有， “雷”，打雷，烏云渲染了壓抑的氣氛，云深則欲雨，欲雨則有雷，但詩句偏偏說沒有雷，這就欲揚先抑，在詩中起了一個小波瀾，烏云是實景又是虛景，是天上的，又是詩人心頭的。既然響聲起而又不是雷鳴之聲，那又是什么呢? “是儂啼嘆聲”，這句詩承按上句，正面回答烏云深處并沒有打雷，那隆隆響著的是我獨居相思而發出的啼哭、嘆息的聲音。詩句用夸張手法，把啼嘆聲說成了雷聲，用聲音之大，傳播之遠，振動之烈，淋漓盡致地表達出女主人公的真摯、深重的感情。

詩題是“七日夜女歌”，相傳七月七日喜鵲在銀河上搭橋，那應該是牛郎、織女相逢的喜日;但詩的內容卻寫到女詩人在此夜間卻又啼哭、又嘆息。牛郎與織女隔河分居，不能團聚，女詩人從自身的孤獨感出發，與之發生了深深的共鳴，同時也深深地為之動情; 但牛郎、織女畢竟還有會面、雙雙相依相偎的時候，我們的女詩人卻連這個短暫的幸福時刻都不能得到，天上人間畢竟還有不同，在七月七日之夜尤其形成了鮮明的反差，天上的喜日，地上卻發出了哭聲!

這首詩短短四句，從神話寫到現實，從天上寫到地上，從神仙寫到自己，比擬合乎自身，夸張不覺怪誕。有虛有實，虛實相生，使詩的內蘊更為豐富了。