唐宋八大家經(jīng)典文章賞析·蘇軾《答秦太虛書》原文|注釋|賞析

蘇軾

軾啟。五月末，舍弟來，得手書勞問甚厚。日欲裁謝，因循至今。遞中復(fù)辱教，感愧益甚。比日履茲初寒，起居何如? 軾寓居粗遣。但舍弟初到筠州，即喪一女子，而軾亦喪一老乳母，悼念未衰，又得鄉(xiāng)信，堂兄中舍九月中逝去。異鄉(xiāng)衰病，觸目凄感，念人命脆弱如此。

又承見喻中間得疾不輕，且喜復(fù)健。吾儕漸衰，不可復(fù)作少年調(diào)度。當(dāng)速用道書方士之言，厚自養(yǎng)煉，謫居無事，頗窺其一二。已借得本州天慶觀道堂三間，冬至后當(dāng)入此室，四十九日乃出。自非廢放，安得就此。太虛他日一為仕宦所縻，欲求四十九日閑，豈可復(fù)得耶? 當(dāng)及今為之。但擇平時所謂簡要易行者，日夜為之，寢食之外，不治他事，但滿此期，根本立矣。此后縱復(fù)出從人事，事已則心返，自不能廢矣。此書到日，恐已不及，然亦不須用冬至也。

寄示詩文，皆超然勝絕，娓娓為來逼人矣。如我輩亦不勞逼也。太虛未免求祿仕，方應(yīng)舉求之，應(yīng)舉不可必，竊為君謀，宜多著書。如所示，論兵及盜賊等數(shù)篇，但似此得數(shù)十首，皆卓然有可用之實者，不須及時事也。但旋作此書，亦不可廢應(yīng)舉。此書若成，聊復(fù)相示，當(dāng)有知君者。想喻此意也。

公擇近過此相聚數(shù)日，說太虛不離口，莘老未嘗得書，知未暇通問。程公辟須其子履中哀詞。軾本自求作，今豈可食言。但得罪以來，不復(fù)作文字，自持頗嚴(yán)，若復(fù)一作，則決壞藩墻，今后仍復(fù)袞袞多言矣。

初到黃，廩入既絕，人口不少，私甚憂之。但痛自節(jié)儉，日用不得過百五十，每月朔便取四千五百錢，斷為三十塊，持屋梁上，平旦用畫叉挑取一塊，即藏去叉;仍以大竹筒別貯用不盡者，以待賓客，此賈耘老法也。度襄中尚可支一歲有余，至?xí)r別作經(jīng)畫，水到渠成，不須預(yù)慮。以此胸中都無一事。所居對岸武昌，山水佳絕。有蜀人王生在邑中，往往為風(fēng)濤所隔，不能即歸，則王生能為殺雞炊黍，至數(shù)日不厭。又有潘生者，作酒店樊口。棹小舟徑至店下。村酒亦自醇釅，柑橘椑柿極多。大芋長尺余，不減蜀中。外縣米斗二十，有水路可致。羊肉如北方，豬牛獐鹿如土，魚蟹不論錢。岐亭監(jiān)酒胡定之，載書萬卷隨行，喜借人看。黃州曹官數(shù)人，皆家善庖饌，喜作會，太虛視此數(shù)事，吾事豈不既濟矣乎。

欲與太虛言者無窮，但紙盡耳。展讀至此，想見掀髯一笑也。子駿固吾所畏，其子亦可喜，曾與相見否?此中有黃岡少府張舜臣者，其兄堯臣，皆云與太虛相熟。兒子每蒙批問，適會葬老乳母，今勾當(dāng)作墳，未暇拜書。歲晚苦寒，惟萬萬自重。李端叔一書，托為達之。夜中微被酒，書不成字，不罪不罪!不宣，軾再拜!



這封書信作于宋神宗元豐三年(1080)。秦觀，字太虛，一字少游，揚州高郵人，蘇門四學(xué)士之一，蘇軾的至友。蘇軾因“鳥臺詩案”于元豐二年七月被捕入獄，十二月底獲釋，名義責(zé)授檢校水部員外郎黃州團練副使，但不得簽書公事，實則帶罪流放，交地方官吏監(jiān)督。次年初蘇軾到任所。黃州，今湖北黃岡，在長江北岸。家中知蘇軾出獄，元豐三年五月，其弟蘇轍護送嫂嫂王氏及侄兒蘇邁、蘇過到黃州團聚。因秦觀深念蘇軾，托蘇轍捎來一封信。不久，蘇軾又由驛車收到秦觀一封來信。秦觀對蘇軾的熱誠關(guān)懷，顯示了兩人之間的深情厚誼，于是，蘇軾回復(fù)了這封表面輕松實則感慨系之的書信。

這封書信共分六個段落，首先談到初到黃州的心境，以下兩段是向秦觀介紹養(yǎng)身術(shù)，并對他的志業(yè)提些建議。第四段談到友人的情況和個人對寫作的謹(jǐn)慎態(tài)度。第五段是全文的中心部分，具體介紹來黃州的生活情況和當(dāng)?shù)仫L(fēng)物人情，以便友人釋念。最后一段作些補充并致祝問之意。

書信開頭除對秦觀數(shù)致慰問表示感謝外，著重向友人透露了初來黃州的心理感觸和對人生的慨嘆。蘇軾剛剛身幽囹圄，驚魂未定，既而又帶罪發(fā)配黃州，加之官俸斷絕，生活困難，當(dāng)時的心情顯然是哀愁、痛苦和沉重的。但是，他并沒有直說，更沒有叫苦或抱怨，而是用一種烘云托月的方法把自己的心境感受傳達出來。他一方面說明自己“寓居粗遣”，生活一般過得云，另方面卻連珠炮似的報告了三項死訊：“但舍弟初到筠州，即喪一女子，而軾亦喪一老乳母。悼念未衰，又得鄉(xiāng)信，堂兄中舍九月中逝云。”這難道僅僅是發(fā)布“訃告”嗎? 顯然不是。蘇軾非常理解“不著一字，盡得風(fēng)流” (司空圖語) 的道理，報告了這一大串死訊，就會使友人充分體會出自己此時此地的心境。所以他接著說：“異鄉(xiāng)衰病，觸目凄感，念人命脆弱如此。”這是他當(dāng)時真切實在的生活感受。是對上述三位死者的哀悼，更是對自己命運的嘆息和反思。以這種意在言外的手法所表達的內(nèi)容，他和好友秦觀都十分明白，而又不會被別人抓住把柄。

下面兩段是對秦觀來信的回復(fù)，包含身體與事業(yè)兩方面。蘇軾以誠懇的態(tài)度，表達了對秦觀的關(guān)懷：“又承見喻中間得疾不輕”，但“且喜復(fù)健”。由此引起話題，自然地談到自己的體會：“吾儕漸衰，不可復(fù)作少年調(diào)度”，然后用現(xiàn)身說法向秦觀推薦一種養(yǎng)身之術(shù)：“當(dāng)速用道書方士之言，厚自養(yǎng)煉，謫居無事，頗窺其一二。”先講自己的作法：“已借得本州天慶觀道堂三間，冬至后當(dāng)入此室。四十九日乃出。”苦中作樂地說：“自非廢放，安得就此。”接著提出建議：“太虛他日一為仕宦所縻，欲求四十九日閑，豈可復(fù)得耶? 當(dāng)及今為之。但擇平時所謂簡要易行者，日夜為之，寢食之外，不及他事，但滿此期，根本立矣。此后縱復(fù)出從人事，事已則心返，自不能廢矣。此書到日，恐已不及，然亦不須用冬至也。”這樣，既有理論意義，又有具體做法，熱切盼望好友與自己一樣開始健身養(yǎng)練。

在事業(yè)上，則首先給予熱情鼓勵：“寄示詩文，皆超然勝絕，娓娓為來逼人矣。”又據(jù)秦觀的實際情況提出：“太虛未免求祿仕，方應(yīng)舉求之。”但同時強調(diào)：“應(yīng)舉不可必，竊為君謀，宜多著書。如所示，論兵及盜賊等數(shù)篇，但似此得數(shù)十首，皆卓然有可用之實者。”他認(rèn)為著書立說方是正道，但也不放棄仕祿之途，這是蘇軾一貫的態(tài)度。但在這里特別交代一句，寫作中“不須及時事也”。這雖然是他余驚未消，但也是真心實意關(guān)懷愛護朋友，在當(dāng)時那種社會環(huán)境下，不及“時事”也許正是一種最好的養(yǎng)身術(shù)。

“公擇近過此相聚數(shù)日”一段有過渡的作用。其中除向秦觀介紹一些友人的情況外，特別解釋了不想動筆的原因：“但得罪以來，不復(fù)作文字，自持頗嚴(yán)，若復(fù)一作，則決壞藩墻，今后仍復(fù)袞袞多言矣。”其實這也只是造點輿論遮人耳目以減少麻煩。事實上他出獄才二十天，由汴京赴黃州，途經(jīng)蔡州，正月十八日就曾寫詩說：“下馬作雪詩，滿地鞭棰痕。佇立望原野，悲歌為黎元。”表明他仍然關(guān)心現(xiàn)實，愛發(fā)議論，體現(xiàn)了他那口快筆銳的爽朗性格并未真的改變。

蘇軾性格爽朗，心胸豁達，所以在痛苦禍難面前仍然保持樂觀平靜的心情。“初到黃”以下一段就寫了苦中求樂、苦惱中微笑的特點：“初到黃，廩入既絕，人口不少，私甚憂之。但痛自節(jié)儉，日用不過百五十。”處在這種困窘的經(jīng)濟形勢下，筆者沒有愁眉苦臉，怨天尤人，而是一邊下定決心“痛自節(jié)儉”，一邊以富有樂趣的辦法引導(dǎo)全家一起嚴(yán)守節(jié)儉的原則：“每月朔便取四千五百錢，斷為三十塊，持屋梁上，平旦用畫叉挑取一塊，即藏去叉，仍以大竹筒別貯用不盡者，以待賓客。”這樣具體的描寫，簡直可以使我們想象出蘇軾帶領(lǐng)妻兒每月持錢和每早挑錢的笑鬧情景。在這盡享天倫之樂的歡笑背后，蘇軾心里卻隱藏著巨大的悲哀和痛苦，信中又說：“度囊中尚可支一歲有余，至?xí)r別作經(jīng)畫，水到渠成，不須預(yù)慮，以此胸中都無一事。”多么坦蕩的胸懷，多么豪爽的性格!這也顯示出中國知識分子自古以來對物質(zhì)生活只有極微薄的要求。本來是艱難困苦的生活，經(jīng)蘇軾一寫，則變成極富人情味、樸素風(fēng)趣的家庭生活和樂圖。蘇軾所以能這樣描寫，因為他內(nèi)心深處具有強烈的幽默感。他在《上王兵部書》中曾說自己：“平生之所治，以求聞于后世。”也就是要以著作傳世作生活目標(biāo)。既然志于寫作，在生活中就不僅僅是經(jīng)過者、而且是觀察、體驗和收集者，與生活保持了一種對應(yīng)關(guān)系，所以作家比一般人更能經(jīng)受生活的艱苦。作家要把自己體驗的生活傳達給別人，又須遵循美的原則，要能吸引讀者的興趣。因此，幽默的手法是極好的方法之一。特別是處理那些痛苦、煩惱和悲劇性的題材。蘇軾在這里正顯示了這方面的才能。

“所居對岸武昌，山水佳絕。有蜀人王生在邑中，往往為風(fēng)濤所隔，不能即歸，則王生能為殺雞炊黍，至數(shù)日不厭。又有潘生者，作酒店樊口。棹小舟徑到店下。村酒亦自醇釅，柑橘椑柿極多。大芋長尺余，不減蜀中。外縣米斗二十，有水路可致。羊肉如北方，豬牛獐鹿如土，魚蟹不論錢。岐亭監(jiān)酒胡定之，載書萬卷隨行，喜借人看。黃州曹官數(shù)人，皆家善庖饌，喜作會。”與這段文字相近似，他還有一首詩《初到黃州》可供參讀：

自笑平生為口忙，老來事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐。

長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。

逐客不妨員外置，詩人例作水曹郎。

只慚無補絲毫事，尚費官家壓酒襄。

詩和文中，作者以極大的熱情、津津有味地贊揚了黃州的山水俊美、物產(chǎn)豐腴，稱頌當(dāng)?shù)鼐用駸崆楹每停磉_了自己與百姓之間友好和睦的親切關(guān)系。但在這些描寫的背后還隱含一種失落感。正是為了沖淡這層陰影，最后又特別說明：“太虛視此數(shù)事，吾事豈不既濟矣乎。”我的生活不是滿過得去嗎? 最后一段又補充說：“展讀至此，想見掀髯一笑也。”這也只能是一種苦惱人的笑，但這也說明蘇軾與秦觀雙方相與深切理解。

最后一段除補充一些瑣事外，并向秦觀致祝問之意。

縱觀全文，這雖是致友人的一封書札，但卻又是一篇情感色彩十分濃郁的抒情散文。作者以充沛的激情和真切的心理體驗貫穿書信始終，使其中跳動著一個活潑潑的心靈。千百年后的讀者讀來，也還能感受到書信中那個活的生命。書信行文的語言懇切誠摯、凝練樸實，具有很強的撥動讀者心弦的力量。書信內(nèi)容雖不超出家庭瑣事和個人生活感受，但敘述得從容自然、娓娓動聽，如同至友圍爐促膝漫談，令人喜歡閱讀。

書信的又一特點是多用淡中見濃、寄意言外的藝術(shù)表現(xiàn)手法。這篇書信，表面看來平淡無奇，所述多是生活中的細枝末節(jié)，既無轟轟烈烈的事件，又無激昂慷慨的壯舉，但在這平淡敘述的背后暗含著極濃烈的情思和感慨，而這一切并不在語言文字的表層。那些“寓居粗遣”、“胸中都無一事”、“吾事豈不既濟矣乎”等等輕松坦蕩說法背后，卻蘊蓄著作者深沉的煩愁、思緒和感嘆。他在一首詩中透露了真情。元豐七年作《送沈逵赴廣南》詩中總結(jié)回顧這段生活時說：

我謫黃岡四五年，孤舟出沒煙波里。

故人不復(fù)通問訊，疾病饑寒疑死矣。

而這種真實情感，迫于當(dāng)時的環(huán)境，在這封書信中只好寄于言外，讓觀信人去體味了!