[美國(guó)]拉爾夫·沃爾多·愛(ài)默生

我們要用自己的腳走路；我們要用自己的手工作；我們要發(fā)表自己的意見(jiàn)。

【演講詞】

會(huì)長(zhǎng)，諸位，我們今年的文藝工作又開(kāi)始了，我向你們致敬。這是一個(gè)滿有希望的周年紀(jì)念日，但有待努力的地方也許仍舊很多。我們聚集在一起，并非為了較力或較技，也不是來(lái)朗誦歷史、悲劇和詩(shī)賦，像古代的希臘人一樣；也不是為了戀愛(ài)與詩(shī)歌而集會(huì)，像中世紀(jì)的浪漫詩(shī)人一樣；也不是為了科學(xué)的進(jìn)展，像英國(guó)與歐洲各國(guó)都會(huì)的現(xiàn)代人一樣。到現(xiàn)在為止，我們這個(gè)假日只是一種友善的表示，說(shuō)明我們這民族雖然過(guò)分忙碌，沒(méi)有余閑欣賞文學(xué)，對(duì)于文藝的愛(ài)好依然存在。就連這樣，這一天也是寶貴的，因?yàn)樗硎疚乃嚨膼?ài)好是一種無(wú)法毀滅的本能。但是它應(yīng)當(dāng)更進(jìn)一步，它將要更進(jìn)一步——也許現(xiàn)在已經(jīng)到了時(shí)候了；美洲懶散的智力將要由它的鐵眼瞼下面望開(kāi)去，使這世界對(duì)于它久未兌現(xiàn)的期望得到滿足，比機(jī)械技巧方面的成就得到更好的東西。我們依賴別人的日子，對(duì)于其他國(guó)土的學(xué)識(shí)悠長(zhǎng)的學(xué)習(xí)時(shí)期，將近結(jié)束了。我們四周有億萬(wàn)青年正向人生里面沖進(jìn)來(lái)，不能永遠(yuǎn)用異邦殘剩的干枯的谷糧來(lái)喂他們。某些事件、行動(dòng)發(fā)生了，這些事件、行動(dòng)是必須被謳歌的，它們本身謳歌自己。誰(shuí)會(huì)懷疑詩(shī)歌將要復(fù)興，導(dǎo)入一個(gè)新時(shí)代；像那天琴星座中，現(xiàn)在在天頂上發(fā)光的那一顆星，天文學(xué)家宣布說(shuō)，它有一天將要成為海行者標(biāo)志的北極星達(dá)一千年之久。

我抱著這樣的希望，接受了這題目——今天這一天的演講，不但由于慣例，而且由于我們這協(xié)會(huì)的性質(zhì)，似乎限定要用這題目——“美國(guó)的哲人”。一年又一年，我們到這里來(lái)讀他的傳記中的又一章，讓我們來(lái)探究，新時(shí)代與新未來(lái)。詩(shī)人在極度的孤獨(dú)生涯中回憶他自動(dòng)自發(fā)的思想，把它記錄下來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)他記錄下來(lái)的這些，就連擁擠的城市里的人也認(rèn)為是真實(shí)的，可以應(yīng)用在他們自己身上。演說(shuō)家起初感到懷疑，他那些直爽的自白也許不大適宜，他對(duì)于他的聽(tīng)眾也知道得太少，然而他隨后就發(fā)覺(jué)他和聽(tīng)眾是相互為用，缺一不可的——他們充分吸收他的語(yǔ)句，因?yàn)樗嫠麄儩M足了他們的天性；他深入發(fā)掘自己最陰私、最秘密的預(yù)感，而他驚奇地發(fā)覺(jué)這是一般人最易接受的、最公開(kāi)的和具有普遍的真實(shí)性的，群眾喜歡這個(gè)；每一個(gè)人里面善良的一部分都感覺(jué)到：這是我的音樂(lè)；這是我自己。

會(huì)長(zhǎng)，諸位，——一切動(dòng)機(jī)，一切預(yù)言，一切準(zhǔn)備，都指出說(shuō)：這種對(duì)于人類尚未開(kāi)發(fā)的威力的信心，是屬于美國(guó)的哲人。我們聽(tīng)著歐洲溫雅的文藝女神說(shuō)話，聽(tīng)得太久了。人們已經(jīng)懷疑美國(guó)的自由人的精神是膽怯的，模仿性的，馴服的。大眾與私人的貪欲，使我們呼吸的空氣變得厚重而肥膩。哲人是行為端正的，怠惰的，柔順的。你已經(jīng)可以看見(jiàn)那悲慘的結(jié)果。這國(guó)家的心靈，因?yàn)槿思医趟缘图?jí)的東西為目標(biāo)，它自己吞噬自己。除了循規(guī)蹈矩的柔順的人，誰(shuí)都找不到工作。最有希望的年輕人，在我們的國(guó)土上開(kāi)始他們的生命，飽吸著山風(fēng)，被上帝所有的星辰照耀著，然而他們發(fā)現(xiàn)下面的土地和這些不協(xié)調(diào)，他們的行動(dòng)，被一般人經(jīng)營(yíng)事業(yè)的原則所灌注的憎惡妨礙著；他們淪為賤役，或是因?yàn)樵鲪憾劳觯行┦亲詺⒌摹Ｓ檬裁捶椒▉?lái)補(bǔ)救呢？他們還沒(méi)有覺(jué)悟——而千千萬(wàn)萬(wàn)同是充滿了希望，擠到柵欄跟前想創(chuàng)立事業(yè)的青年，也還沒(méi)有悟到這一點(diǎn)：如果一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)地站定在他的本能上，留守在那里，那廣大的世界自會(huì)來(lái)遷就他的。忍耐——忍耐；你澤沐著一切善良的、偉大的人的余蔭；你的安慰是你自己無(wú)限的生命的遠(yuǎn)景；你的工作是研究與傳達(dá)原理，是使這些本能普及，是感化全世界。一個(gè)人生在世上，如果不成為一個(gè)單位——不被人當(dāng)作一個(gè)特征看待——不產(chǎn)生每一個(gè)人天生應(yīng)當(dāng)結(jié)出的特殊的果實(shí)，而被人籠統(tǒng)地看待，成千上萬(wàn)地，以我們所屬的政黨或地域來(lái)計(jì)算，以地理上的區(qū)別來(lái)預(yù)測(cè)我們的意見(jiàn)，稱我們?yōu)楸狈交蚰戏?mdash;—這豈不是最大的恥辱？不能像這樣，兄弟們，朋友們——天哪，我們的一生不要像這樣。我們要用自己的腳走路；我們要用自己的手工作；我們要發(fā)表自己的意見(jiàn)。研究文學(xué)將不復(fù)是一個(gè)引人憐憫的名詞，使人懷疑的名詞，或是僅只代表感覺(jué)上的縱欲。人的敬畏與人的愛(ài)，將是一層保衛(wèi)的墻壁，一只喜悅的花圈，圍繞著一切。一個(gè)“人的國(guó)家”將初次存在，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都相信他自己是被神靈賦以靈感的，而那神靈也將靈感賦予一切的人。