中國文化地圖

中國幅員廣大，各個地域在種族、部族活動的漫長歷史過程中，積累了豐富多彩的地域文化成果。由于不同地域給諸子注入的文化因素千差萬別，因此考定諸子的家族身世和里籍，對于破解諸子的文化基因具有關(guān)鍵價值。但歷史文獻資料的短缺，為考訂留下許多難題?！妒酚?middot;孟子荀卿列傳》所附墨子身世片段僅云：“蓋墨翟，宋之大夫，善守御，為節(jié)用。或曰并孔子時，或曰在其后。”將墨子附于列傳中孟子、稷下先生、荀子之后，年代明顯錯亂。如此簡略地記載一個學(xué)派領(lǐng)袖的一生，說明風(fēng)行二百余年的墨子顯學(xué)，到太史公時代已衰微到了幾乎進入絕學(xué)之境。而且《史記》說墨子為“宋大夫”，與《墨子》記載他從不接受爵位互相矛盾；至于墨子的里籍在何處，也未做交代。

關(guān)于墨子里籍問題，《史記》《漢書》沒有明確記述，唯漢末高誘注《呂氏春秋》稱其為“魯人”。以后就陷入眾說紛紜、莫衷一是的迷霧之中。學(xué)術(shù)研究，器識為要。要善于撥開迷霧，辨識直指事物本原的途徑。墨子里籍的最原始的材料何在？在《墨子》書，在墨子言。墨子對楚王言“臣乃北方鄙人”，說明他不是楚國人。他“出”曹公子于宋，用一個“出”字介紹自己的弟子到宋國做官；止楚攻宋之后，“過”宋而未被守閭者接納，那他不是宋人，在宋地?zé)o家。他又說，“南有荊、吳之君”，加上“吳”，就在北方偏東；“北有齊、晉之君”，加上“齊”，就是不太北而偏東；“東有莒之國”，就在莒國西面、魯國“南鄙”那些附屬小國。魯國南面存在過有名字可考的小型國家，在春秋戰(zhàn)國時期就有二十多個，都屬于東夷部族。墨子出身于百工，往往居無定所，游動于東夷部族之間，其思想與東夷文化結(jié)有不解之緣。這對于將諸子研究納入中華民族共同體發(fā)生過程中的華夷互動體系，具有本質(zhì)的價值，可以極大地拓展墨子研究的文化空間。

墨學(xué)屬于“草根顯學(xué)”，有別于儒家的“士君子顯學(xué)”。墨子站在平民立場，提倡“節(jié)用”“非樂”，反對“厚葬”，倡導(dǎo)公平正義、反對上層社會的奢侈淫樂，非常有鼓動力。民眾鼓動起來了，用什么來約束和監(jiān)督呢？他提倡“天志”和“明鬼”。學(xué)者們考察《左傳》等書，發(fā)現(xiàn)春秋戰(zhàn)國時期已經(jīng)有“民本思想”，即認(rèn)為墨子講天講鬼，是思想倒退。其不知“民本思想”只是當(dāng)時精英分子的思想萌芽，廣大草根民眾仍信天信鬼，這種無所不在的監(jiān)督，帶有很強的心理強制性。墨子提倡“兼愛”和“非攻”，也是站在平民百姓、弱勢群體一邊。儒家的仁愛和禮儀講究尊卑等級，親疏遠近，推己及人。一講尊卑等級，就沒有草根平民的份了。所以墨子講“兼愛”，沒有尊卑等級的普遍的愛，大家都是“天之民”，各國不分大小，都是“天之邑”，不能以尊壓卑，不能以大欺小。墨子說他的思想行為是從大禹那里學(xué)來的。大禹的子孫分封在杞國，春秋時遷移到今山東新泰縣，離墨子家鄉(xiāng)很近。在墨子二十多歲時，杞國被楚國吞并，貴族、巫師、歌手把大禹故事帶到民間，所以墨子能聽到的大禹故事非常怪異，非常原始，帶有東夷文化色彩。破解了墨子的家鄉(xiāng)何在，就破解了墨子思想的文化基因從何而來。如果進一步分析先秦文獻中墨翟、禽滑厘及其身后的墨家“鉅子”的活動軌跡，可以認(rèn)定，河南中南部是墨家民間結(jié)社團體的根據(jù)地，或他們止楚攻宋、實行非攻主張的大本營。

近代以來，由于西方科學(xué)思潮的啟發(fā)，《墨辯》聲譽鵲起，《大取》《小取》二篇也列入其中。梁啟超有感于胡適的心得，認(rèn)為墨子十論是“教‘愛’之書”，墨辯六篇是“教‘智’之書，是要發(fā)揮人類的理性”。此波愈涌愈烈，以至推崇“一部《墨經(jīng)》，無論在自然科學(xué)哪一個方面，都超過整個希臘，至少等于整個希臘”。考察《墨辯》諸篇的發(fā)生，有必要搜索墨子思維方向的一次重大轉(zhuǎn)換，由青壯年時期的滿腔激情，到晚年充滿悟性和理性的冥思。其轉(zhuǎn)捩點隱藏在漢代鄒陽的一句話中：“宋信子罕之計而囚墨翟。”一次牢獄之災(zāi)，促使已入老境的墨子對于此前的人生和思想進行反思。

墨子被囚前可能已開始反思自己的學(xué)說。被囚中，他苦思冥想早年百工眾藝，以及日常事例、學(xué)理辯論的深層原理。他構(gòu)思寫作《經(jīng)上》《經(jīng)下》，可能在自宋國出獄后，不再能留宋或入楚，唯有返回魯南鄙故里之時。從年齡心理學(xué)看，人在晚歲，往往津津有味地反芻早年的經(jīng)驗；人在撿拾早年的腳印中，撿拾青春的夢。墨子囚后返鄉(xiāng)，舊雨重逢，朝花夕拾，許多當(dāng)年的得意之事和幼稚笑話又何嘗不可作為談資？當(dāng)年能工巧匠師徒相授，不乏絕技和秘訣，窺探這些絕技秘訣背后的原理，也是人生之樂事。因此，百工之技，繩墨之學(xué)，融合著民間能工巧匠世代相傳的智慧，成了墨子《經(jīng)》上、下對百科技藝進行思考的切近而稔知的資源。而且百工技藝，也是鑿山開渠、治理洪水的大禹所推崇的，《周禮·考工記》說：“有虞氏上陶，夏后氏上匠。”這里出了一個杰出的百工領(lǐng)袖：奚仲?！蹲髠鳌肤敹ü暧涊d：“薛之皇祖奚仲，居薛以為夏車正。”《文子》說，堯之治天下，“奚仲為工師”?！断当尽氛f：“奚仲始作車。”《管子》說：“奚仲之為車器也，方圓曲直皆中規(guī)矩鉤繩，故機旋相得，用之牢利，成器堅固。”奚仲的薛國在戰(zhàn)國時成為齊國孟嘗君田文的封邑。墨子曾經(jīng)稱贊“奚仲作車”。造車這一在百工技藝中難度最大的技術(shù)，是在墨子家鄉(xiāng)首先發(fā)展起來的?！斗▋x篇》載有墨子的話：“百工為方以矩，為圓以規(guī)，直以繩，正以懸，平以水。無巧工不巧工，皆以此五者為法。”可見他對百工技藝之“法”情有獨鐘。墨子由家常日用、百工之藝，開辟了通向科學(xué)的通道，繩墨之學(xué)的抽象化或數(shù)理化，向前延伸就是幾何學(xué)。這是一種由經(jīng)驗上升為數(shù)理的科學(xué)主義的智慧。

文化地理學(xué)的角度，不僅對于破解諸子文化基因的來源效果明顯，而且對于解釋諸子的想象方式和理想追求，也可以得到深入一層的收獲。在人性沒有喪失自然本色的古老時代，人離自然很近，人處在自然的包圍中，地方風(fēng)物往往賦予思想者以思想的方式、想象的方式。老子有一種“復(fù)歸于嬰兒”的思想，就是返璞歸真，復(fù)歸生命的原始。老子“小國寡民”的社會理想，實質(zhì)上是要復(fù)歸社會生命之原始，復(fù)歸社會形態(tài)上的“嬰兒”：

小國寡民。使有什伯人之器而不用；使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳之。使民復(fù)結(jié)繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來。

目睹東周的衰落，身在洛陽進行思想創(chuàng)造的老子反觀自己的生命源頭，苦縣賴鄉(xiāng)的氏族原始生存方式被他理想化、童話化了。這里所描述者涉及小國（原始氏族或部族）的規(guī)模，器物和對待器物的態(tài)度，對待遷徙和戰(zhàn)爭的態(tài)度；重視風(fēng)俗、君民安樂和衣食溫飽，至于文字文化則寧可簡樸原始；鄰國（相鄰氏族和部族）外交盡量平淡相處，自然自足。這實際是老子以童年氏族生活記憶，輔以清虛無為的文化想象而成的“小國寡民”烏托邦。

再看莊子的理想方式。盡管宋國政治沒有接納莊子，但蒙澤濕地接納了他?！恶R蹄篇》論“至德之世，同與禽獸居，族與萬物并”，就與這塊濕地的原始生態(tài)有關(guān)。接著這樣描寫：“山無蹊隧，澤無舟梁；萬物群生，連屬其鄉(xiāng)；禽獸成群，草木遂長，是故禽獸可系羈而游，鳥鵲之巢可攀而窺。”“同乎無知，其德不離；同乎無欲，是謂素樸。素樸而民性得矣。”所謂“至德之世”講的是社會理想，一如老子講的“小國寡民”含有他對童年氏族生活的記憶，莊子對未來理想的構(gòu)設(shè)，也嵌入了美好童年記憶的因子，崇尚的是一種未被社會異化的自然人性。人文地理的神奇之處在于它會給人的文化基因染色。它可以給墨子染上大禹的堅韌、百工的聰明，又可以給老子、莊子染上原始氏族的淳樸以及濕地風(fēng)光的朦朧。

在先秦諸子研究中，走近先秦諸子、還原歷史現(xiàn)場、破解千古之謎、重繪文化地圖這四個命題互相關(guān)聯(lián)，融為一體。走近諸子，就是走近他們所處的歷史現(xiàn)場，還原現(xiàn)場才能破解千古之謎，謎團破解了，文化地圖自然就變得清晰起來。反過來，以人文地理學(xué)、文化人類學(xué)、歷史年代學(xué)、職官與姓氏、考古與文獻等角度重繪文化地圖，就可以厘清千古之謎由何產(chǎn)生，就可以還原歷史現(xiàn)場，自然也就能夠走近先秦諸子。四維度貫穿著一個核心思想：還原諸子的生命過程，用《桃花扇》的話來說，就是與先秦諸子“一對兒吃個交心酒”。這一點就與現(xiàn)代文化建設(shè)聯(lián)通起來了，它令千古心燈交輝互照。經(jīng)過這番還原研究，我們就可以用熟悉的、真確的甚至親切的姿態(tài)，與先秦諸子進行深度的文化對話，追問他們?yōu)槲覀兠褡遄⑷牒畏N智慧，他們在創(chuàng)立思想時有何種喜怒憂愁，在中華民族數(shù)千年發(fā)展中他們提供的思想智慧有何種是非得失，在現(xiàn)代大國文化建設(shè)上這些古老的思想智慧如何革新重生，以此對話激活原創(chuàng)，在深厚的根基上共謀新世紀(jì)的人心工程。