某某

你平靜優雅地穿梭人生，無淚無歡，只是偶爾對侵擾你寧靜生活的瑣事報以漠不關心的一瞥。

你優秀聰穎，世界與你相距甚遠，你不需要任何人。

你的美艷，沒人能說出，無論你是否為之驕傲。你不關心他人，自然也不需要他人的關心。

你的目光深邃，眼神空洞，思維跳躍。

在這片極樂世界里，在格魯克優美的旋律中，你以優雅的姿態穿梭世界，無悲無喜。

一八七九年十一月

【導讀】

某某就是屠格涅夫的化身嗎？

屠格涅夫深愛著俄羅斯，同情農奴，甚至舍身相救，但他又反對激進的革命斗爭，因此，他是矛盾的也是痛苦的。他始終相信自己的才華和主張，為了自己的主張他不惜和自己多年的好友決裂，所以，他說“你優秀聰穎，世界與你相距甚遠，你不需要任何人。”這表現出了他個人的自信和信仰。他同時又在贊美自己：你的目光深邃，眼神空洞，思維跳躍。是的，他的目光確實深邃，他看穿了農奴制的罪惡，他從自身的革命開始，在他母親去世以后，他開始解放農奴，給他們以自由和尊嚴。然而，他又是保守的，他不主張推翻沙皇的統治，只希望漸進式的改良，他得不到人們的理解，他與時代的革命洪流大相徑庭，所以，沒人能理解他，甚至誤解他，“你的美艷，沒人能說出，無論你是否為之驕傲。你不關心他人，自然也不需要他人的關心。”最后，屠格涅夫不得不選擇離開祖國，長期客居國外。在客居國外的日子里，他的心一刻也沒有離開他的祖國。隨著時間的延續，他的心也慢慢地沉靜下來，這種對祖國的愛變成了一種沉靜的愛、深沉的愛，他變得愈來愈平靜優雅、無淚無歡，能以優雅的姿態穿梭世界。我們要理解的是這種沉靜恰恰是作者的不沉靜，他多么渴望得到人們的理解和尊敬，他多么想回到火熱的俄羅斯，我們感受到的是深沉的憂憤和強烈的渴望，這正是文章的反諷的手法。