沒錯，在一千年之內，人類將會乘著蒸汽機所造的翅膀，在天空中飛行，在海洋上飛行！年輕的美洲人將變成古老歐洲的游客，他們會來到這里觀賞那些古跡和已經變成廢墟的城市，就像是我們現在去參觀南亞的那些正在湮滅的奇觀一樣。

一千年之內，他們就會到來！

泰晤士河、多瑙河、萊茵河仍會不斷流淌，布朗克山的山峰披著積雪屹立在那里，北極光照射著北國的土地；但是人類卻已經一代一代地化為塵土，曾經叱咤風云的人物已經在記憶中逐漸消逝，和那些躺在墳墓里的人毫無差別。富有的商人在這些墳地上放了一個凳子，這塊土地現在是他的田產，他坐在凳子上開始欣賞一片片波浪似的麥田。

“到歐洲去！”美洲的年輕人說，“到我們祖先所在的國度去，到回憶和幻想中美麗的國度去！到歐洲去！”

飛船到來了，里面坐滿了客人，因為這種旅行要比海上航行快得多。鋪設在海底的電線已經把這些旅客的數目傳送過去了。大家這時已經能夠看見歐洲和愛爾蘭的海岸線。這時旅客們仍然在睡覺，只有當他們到達英國上空的時候，才會有人把他們叫醒。他們踏上歐洲的第一塊土地便是知識分子口中的莎士比亞的國度，當然也有人稱它為政治的國度或是機器的國度。

他們在這兒停留了一整天，對于這群忙碌的人來說，在英格蘭和蘇格蘭只能花這么多的時間。

接著他們經過英吉利海峽的隧道[1]，來到了法國，也就是查理大帝[2]和拿破侖的國度。人們還提起了莫里哀這個名字，學者們開始講述遠古時代的古典派和浪漫派；大家興趣盎然地談論著英雄、詩人和科學家；我們現在還不知道這些人是誰，但他們終究會在歐洲的中心——巴黎產生。

飛船接著飛到了哥倫布所出發的國度[3]。柯爾特茲[4]就在這里出生，加爾得龍[5]在這里寫出那樣奔放的詩劇。那些山谷中開滿了花朵，里面依然住著黑眼睛的美婦人；從那些古老的歌中，人們還可以聽到西得和阿朗布拉[6]的名字。

旅客們又橫越高空和大海，來到了意大利。古老永恒的羅馬就在這里。如今它已經消逝了；加班牙[7]變得無比荒涼，圣彼得教堂[8]只剩下一堵孤獨的斷墻。即便如此，人們還在懷疑它是不是真跡。

接著他們又來到了希臘。他們在奧林普斯山頂上的華貴旅館里過了一夜，表明他們曾經來過這個地方。人們繼續向波士潑路斯[9]前進，想要在那里休息幾個鐘頭，同時看看拜占庭的遺址。傳說那曾經是土耳其人作為哈倫[10]花園的地方，然而現在卻只有窮苦的漁夫在那里捕魚。

他們從寬闊的多瑙河兩岸的那些大城市的遺跡上飛過。現在的我們還不認識這些城市，因為它們是在時間的不斷累積中出現的，充滿了記憶。旅客們在這里一會兒落下來，一會兒又飛走了。

緊接著出現的就是德國。這塊土地上遍布鐵路和運河，路德曾在這里講過話，歌德在這里唱過歌，莫扎特在這里主導過音樂。在科學和音樂方面，這兒曾經出現過許多輝煌的名字，那都是我們所不認識的名字。他們花了一天的時間游覽德國，又花了一天的時間游覽了奧爾斯德特和林涅斯[11]的祖國，那是充滿了古代英雄和年輕諾曼人的挪威。在歸途中，他們又拜訪了冰島。沸泉[12]已經不再噴水，赫克拉火山[13]也已經熄滅。不過那座堅固的島嶼依然在波濤洶涌的大海中屹立著，成了傳奇故事和詩篇[14]的永久紀念碑。

“在歐洲所看到的東西可真多！”年輕的美國人說，“我只花了一周的工夫就參觀完了，這并不是什么難事，就像那位偉大的旅行家（他說出了一個和他同時代的人的名字）在他的名著《一周游歐記》中所說的一模一樣。”

【注釋】

[1]這條隧道可以把英國和歐洲大陸連接起來。關于這條隧道的計劃，談論了許多年，于1990年基本完成。

[2]查理大帝（Charlemagne，742—814）是古代住在法國土地上一個民族法朗克人的國王。

[3]指西班牙，因為哥倫布是從西班牙出發到美洲去的。

[4]柯爾特茲（Hernan Cortes，1485—1547）是西班牙第一個征服墨西哥的人。

[5]加爾得龍（Calderon，1809—1845）是西班牙的名詩人和劇作家。

[6]西得（Cid）是西班牙歷史上的一個英雄人物，后來成為許多詩劇中的主人公。阿朗布拉（Alhambra）是摩爾人14世紀在西班牙建立的一個宮殿，非常華麗。

[7]這是羅馬周圍的一片大平原，古時羅馬帝國游獵之地。

[8]這是羅馬最大的一個教堂。

[9]這是黑海上的一條海峽。

[10]哈倫（Harem）是土耳其統治者蓄養妻妾的地方。

[11]奧爾斯德特（H.C.Oersted，1777—1851）是丹麥的名物理學家。林涅斯（Linnes，1707—1788）是瑞典著名的博物學家。

[12]這是指冰島的一個有名的溫泉Geysir。

[13]冰島的一個火山，約有1557米高。

[14]原文是Saga，這是古代冰島的一種說唱英雄的敘事詩。