李季人物簡(jiǎn)歷簡(jiǎn)介,李季文學(xué)代表作品介紹
桐柏山下與太行山區(qū)
(1922——1942)
李季,原名李振鵬,1945年發(fā)表小說(shuō)《老陰陽(yáng)怒打“蟲(chóng)郎爺”》時(shí),始用李季這個(gè)筆名。其他筆名還有李寄、里計(jì)、章何紫,于一凡等。參加革命初期,曾用過(guò)杜寄的名字。他于1922年8月16日出生在河南省桐柏山下的唐河縣祁儀鎮(zhèn)附近的一個(gè)中農(nóng)家庭里。他父親李克明,讀過(guò)幾年私塾,但能干一手好農(nóng)活,稱做“二把式”。他的母親和姐姐,也都在家務(wù)農(nóng)。“每逢農(nóng)忙,母親拉著小李季的手匆匆地走著,他們下地勞動(dòng)。烈日當(dāng)頭,大人們吃力地彎腰割麥子,李季就和小伙伴們挎著小筐,跳過(guò)一道道壟溝,跟在后面拾麥穗。一會(huì)兒,他又把比他還高的麥捆兒,連拖帶拽,運(yùn)到場(chǎng)院上?!?雷達(dá):《泥土和石油的歌者——記詩(shī)人李季》)這種勞動(dòng)人民家庭的勞動(dòng)生活,對(duì)李季的童年有著重要的影響,在他那幼小的心靈里,培植了熱愛(ài)勞動(dòng)的感情和樸實(shí)無(wú)華的性格。李季終其一生,保持著勞動(dòng)人民的本色。
在李季的童年生活中,經(jīng)受的一次重大打擊,是他親生母親的去世。這時(shí),他才十歲,便失去了真正的母愛(ài)。繼母對(duì)他很不好。這使他感受不到家庭的溫暖,卻經(jīng)受著從未有過(guò)的寂寞和孤單。正是這種寂寞和孤單,驅(qū)使他去尋找另外的精神寄托,那就是聽(tīng)民間藝人說(shuō)唱“鼓兒詞”和“曲子戲”。南陽(yáng)的曲子戲,是很聞名的,在南陽(yáng)一帶的民間,廣為流行,深為當(dāng)?shù)氐娜罕娝猜剺?lè)見(jiàn)。祁儀鎮(zhèn)的民間藝人也善于說(shuō)唱鼓兒詞和曲子戲,李季就成了他們的最忠實(shí)的觀眾。說(shuō)唱結(jié)束了,人們都散盡了, “他還癡呆地站著不肯離去,等到太陽(yáng)拉長(zhǎng)了他的身影,父親從背后揪住了他的耳朵,他才懶懶地回到家里吃飯?!?(雷達(dá): 《泥土和石油的歌者——記詩(shī)人李季》)他深深地被曲子戲和鼓兒詞的故事情節(jié)迷住了,便把他平時(shí)積攢的零花錢(qián),拿來(lái)買(mǎi)了本“七字?jǐn)唷钡男〕緝海7轮嚾说那徽{(diào)哼唱起來(lái)。這種民間文藝的熏陶,在他那幼小的心靈里,培養(yǎng)了對(duì)于民間文藝的濃厚興趣。這與他以后走上文藝道路有著十分密切的關(guān)系。
少年李季的另一愛(ài)好,是愛(ài)看舊小說(shuō)。還在他六、七歲的時(shí)候,就學(xué)會(huì)了講《三國(guó)演義》中諸葛亮七擒孟獲的故事。李季的文學(xué)才能在他很小的時(shí)候就表現(xiàn)出來(lái)了。
1931年,李季開(kāi)始進(jìn)入祁儀鎮(zhèn)完全小學(xué)讀書(shū),于1936年畢業(yè),據(jù)當(dāng)時(shí)他的任課老師回憶:他“個(gè)子不高,詼諧滑稽,為人和善,同學(xué)們都喜歡叫他‘小哥’?!?“有人說(shuō)他所表現(xiàn)出來(lái)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是他內(nèi)在的美,他的真實(shí)是深沉多思,意志堅(jiān)強(qiáng)?!?宇森:《大地之子》)少年李季的深沉多思,意志堅(jiān)強(qiáng),使他的老師為之震驚和欽佩。李季從上小學(xué)起,就不是一個(gè)埋頭讀書(shū), “兩耳不聞窗外事”的書(shū)呆子。他關(guān)心國(guó)家大事,關(guān)心抗日救亡運(yùn)動(dòng),并積極參加這個(gè)運(yùn)動(dòng)。一年的春天,李季動(dòng)員和領(lǐng)導(dǎo)著一批學(xué)生到祁儀鎮(zhèn)的春會(huì)上去進(jìn)行抗日救亡募捐。雖然,李季為此受到學(xué)校的記過(guò)處分,但少年李季的反抗精神,堅(jiān)強(qiáng)意志和思想傾向都充分地表現(xiàn)出來(lái)了。
1937年初,李季升入河南南陽(yáng)敬業(yè)初級(jí)中學(xué)讀書(shū)。這時(shí),他開(kāi)始接觸到魯迅和巴金等的作品。后因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),學(xué)校于是年年底停辦,李季只讀了一年初中便輟學(xué)回家了。1938年春,經(jīng)他的小學(xué)老師、中共地下黨員黃子瑞的介紹,到祁儀鎮(zhèn)南三里路的南李莊初級(jí)小學(xué)任教。李季在這里,工作得很出色。
在李季上中學(xué)、教小學(xué)的日子里,始終沒(méi)有忘記抗日救亡活動(dòng)。特別是1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后,他卷入了抗日救亡運(yùn)動(dòng)的熱潮之中。他和老師黃子瑞一起,辦油印小報(bào),出墻報(bào),組織演劇活動(dòng),并充當(dāng)演員。 “祁儀鎮(zhèn)的街當(dāng)心,破天荒地貼出了墻報(bào),花花綠綠招引著大群過(guò)客,編繪者正是李季和他的同學(xué)。更有趣的是,又黑又矮的李季,竟在活報(bào)劇《放下你的鞭子》里扮演了女角。”(雷達(dá)《泥土和石油的歌者——記詩(shī)人李季》)在工作實(shí)踐和抗日救亡的活動(dòng)中,李季的視野開(kāi)闊了,情感深化了,他的思想愈來(lái)愈進(jìn)步,他把自己的命運(yùn)和祖國(guó)的命運(yùn)、人民的命運(yùn)日益緊密地聯(lián)系在一起了。正是在這樣的思想基礎(chǔ)上,在我黨地下黨員、他的老師黃子瑞的幫助下,他開(kāi)始了一種完全嶄新的生活。
1938年,是李季生活大轉(zhuǎn)折的一年。他的老師黃子瑞充當(dāng)了他的向?qū)?。黃子瑞親自去湖北棗陽(yáng)農(nóng)村找到我黨老黨員黃民彝同志,請(qǐng)他給西安七賢莊八路軍辦事處熊天荊寫(xiě)了一封介紹信。李季拿到介紹信后,于1938年7月間,不顧父親的反對(duì)和原來(lái)約好的幾位同學(xué)的中途變卦,毅然決然地離鄉(xiāng)背井,獨(dú)自一人向陜北進(jìn)發(fā)了。一個(gè)十六歲的孩子,從沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的鄉(xiāng)下少年,在那戰(zhàn)火紛飛的動(dòng)亂年代里,象夜幕籠罩中的一只幼蛾,向閃耀著太陽(yáng)般光輝的陜北飛去。
李季,跋山涉水,一路艱辛,于同年9月到達(dá)洛川,進(jìn)入中國(guó)人民抗日軍政大學(xué)總校第六大隊(duì)學(xué)習(xí)。李季生活在抗大這個(gè)革命大家庭里,如魚(yú)得水,進(jìn)步很快,加之他積極、熱情、單純,于1938年11月26日加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
這一年的冬天,李季從陜北東渡黃河,挺進(jìn)敵后,到了太行山上黨地區(qū)。他在抗大一分校學(xué)習(xí)一段時(shí)間后,因日寇“掃蕩”,學(xué)校把學(xué)員分散到部隊(duì)和解放區(qū)從事各種抗日工作。李季被分配到太行山某游擊隊(duì)擔(dān)任文書(shū)和負(fù)責(zé)民運(yùn)工作,這是1939年夏天的事。同年冬,又被調(diào)到八路軍總司令部特務(wù)團(tuán)二營(yíng)任連政治指導(dǎo)員,這時(shí),他才十七歲。連指導(dǎo)員的工作,對(duì)李季來(lái)說(shuō),的確是一個(gè)很好的考驗(yàn)和鍛煉。具有勞動(dòng)人民本色的李季,善于聯(lián)系群眾和依靠群眾。他帶著滿口河南鄉(xiāng)音,跟當(dāng)?shù)厝罕姾苷劦脕?lái),軍民關(guān)系搞得很好。他發(fā)動(dòng)群眾參軍,使他的連隊(duì)不斷壯大。他迅速地成長(zhǎng)著,前進(jìn)著。比他參加革命前卻成熟得多了。
少年時(shí)的李季,曾受民間文藝的熏陶,逐漸養(yǎng)成了他熱愛(ài)文藝的興趣。在讀小學(xué)五、六年級(jí)時(shí),他就練習(xí)寫(xiě)短詩(shī),至今他的侄子還能背誦他當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)墻頭上所寫(xiě)的短詩(shī)。他參加革命以后,由于學(xué)習(xí)生活、戰(zhàn)斗生活十分緊張,顧不得多考慮文藝方面的問(wèn)題,但他熱愛(ài)文藝的興趣并未消失。當(dāng)他從抗大畢業(yè),被分配到游擊隊(duì)工作后,就成為一個(gè)愛(ài)好文藝的青年了。他在工作之余,有時(shí)也練習(xí)寫(xiě)些通訊、散文之類的東西,但苦于能夠看到的書(shū)太少,而且寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去也難以提高,他多么渴望能夠交幾個(gè)志同道合的熱愛(ài)文藝的朋友在一起互相研究,互相學(xué)習(xí)和共同提高呀!
李季終于找到了這樣的朋友,那就是吳象、文迅和許善述。他們?nèi)硕际强勾髮W(xué)員,也都是同李季一起從陜北東渡黃河,到晉東南抗大一分校的,而且同在一個(gè)營(yíng)。不過(guò),當(dāng)時(shí),李季不認(rèn)識(shí)他們。李季同他們相識(shí),是在1939年,抗大畢業(yè)后,又轉(zhuǎn)到八路軍總部特務(wù)團(tuán)二營(yíng)工作的時(shí)候。
在一段時(shí)間里,他們之間的聯(lián)系甚是頻繁,一有見(jiàn)面機(jī)會(huì),就討論文學(xué)創(chuàng)作,交流讀書(shū)心得等。李季有了新的習(xí)作,就真誠(chéng)地征求他們的意見(jiàn)。在此期間,李季從同他們?nèi)说慕煌?,不僅得到了很珍貴的友誼,而且在寫(xiě)作上也有迅速的進(jìn)步和提高。他后來(lái)回憶說(shuō): “那段生活充實(shí),豐富,使我受到鍛煉,同時(shí)也是我從事文學(xué)創(chuàng)作的萌芽階段,但最使我懷念的是友誼。”
李季在北方局黨校工作近兩年后,于1942年2、3月間,被調(diào)到晉東南抗日根據(jù)地魯迅藝術(shù)學(xué)校工作。同年9月18日,他離開(kāi)這個(gè)學(xué)校,通過(guò)晉中日寇占領(lǐng)區(qū)的封鎖線奔向延安,于是年冬初到達(dá),走進(jìn)了新的生活天地。在太行山區(qū)生活的近四年間,李季說(shuō)他自己是一個(gè)業(yè)余的文藝愛(ài)好者,雖有一些習(xí)作,但沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表過(guò)任何作品。他曾有模仿法捷耶夫的《毀滅》,把他在1939年抗日游擊隊(duì)的生活,寫(xiě)成小說(shuō)的打算,并擬了個(gè)題目《破曉》,也陸續(xù)積累了一些資料,還曾寫(xiě)過(guò)一些零星的提綱和片斷,但終于擱置下來(lái),未能寫(xiě)成。1942年冬,他奔向延安途中,寫(xiě)了一篇通訊,題目是《在破曉前的黑夜里》,后投給延安《解放日?qǐng)?bào)》,于1943年1月12日發(fā)表。這是李季公開(kāi)發(fā)展的第一篇作品。差不多和寫(xiě)這篇作品的同時(shí),他還寫(xiě)過(guò)一篇題為《在汾河的平原上》的通訊,但沒(méi)有發(fā)表。
李季在太行山區(qū)的四年戰(zhàn)斗生活,為他后來(lái)成為著名詩(shī)人和作家作了創(chuàng)作的準(zhǔn)備,尤其是思想上和生活上的準(zhǔn)備。太行山的四年火熱斗爭(zhēng)生活,提高了李季的階級(jí)覺(jué)悟,培養(yǎng)了他熱愛(ài)人民的思想感情,使他從一個(gè)向往革命而又單純、天真的少年,成長(zhǎng)為一個(gè)為打敗日本侵略者、為勞動(dòng)人民的翻身解放而努力奮斗的革命戰(zhàn)士。正是在這樣的思想、生活基礎(chǔ)上,他到陜北后,在新的生活土壤里,在新的陽(yáng)光照耀下,象一棵茁壯的小樹(shù),迅速成長(zhǎng),以至開(kāi)出奇異的花朵,結(jié)出豐碩的果實(shí)。
“成名”前后
(1942——1952)
1942年初冬,李季從戰(zhàn)火紛飛的太行山回到了延安。在這里,他第一次讀到尚未正式發(fā)表的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。這篇光輝著作,象一團(tuán)火炬,照亮了他生活和創(chuàng)作道路的前程。于是,這年冬末,他便邁開(kāi)堅(jiān)實(shí)的步伐,走進(jìn)了陜北三邊茫茫的沙原。在三邊生活的五個(gè)年頭里,他把自己的全部感情放在人民生活里醞釀、發(fā)酵,1945年冬,終于從他心靈的最深處,流出了芬芳的美酒,這就是被人譽(yù)為具體體現(xiàn)毛澤東文藝方向的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《王貴與李香香》。
《王貴與李香香》的創(chuàng)作成功,說(shuō)明李季是一位很有才華的詩(shī)人,但“他不是天生之才,而是地造之才,是大地和人民之子?!?(孫犁《悼念李季同志》) 1942年冬,李季被派往陜北靖邊縣靖鎮(zhèn)完小教書(shū)。靖邊縣是陜北土地革命時(shí)的老蘇區(qū),就在這個(gè)時(shí)候蘇奮同志向他講了這樣一個(gè)真實(shí)的故事:當(dāng)年劉志丹領(lǐng)著紅軍打靖邊城,不少青年紛紛要求參軍。有一位男青年要求參軍的態(tài)度非常堅(jiān)決,而他女朋友的父母卻出來(lái)阻攔。女青年為了支持男朋友的革命行動(dòng),相約背著父母去投奔紅軍。后來(lái)女青年被家里人捉回,打得死去活來(lái)。盡管如此,仍不能改變這位女青年對(duì)革命和愛(ài)情的忠貞態(tài)度。捉了逃,逃了捉,幾經(jīng)曲折,終于兩人一起參加了紅軍。 (見(jiàn)李小為《最初的孕育》)這個(gè)普普通通的故事,對(duì)于心中已貯藏著許許多多這類故事和人物的李季來(lái)說(shuō),它卻象一根導(dǎo)火線,引起了一連串的爆破反應(yīng)。于是,他試圖通過(guò)抒寫(xiě)一個(gè)三邊民間的革命故事,來(lái)表現(xiàn)三邊人民的革命精神。
他沒(méi)忙著動(dòng)筆去寫(xiě)《王貴與李香香》。1943年春,他憑借著他過(guò)去的生活積累,連續(xù)寫(xiě)作了小說(shuō)《退卻》、敘事詩(shī)《生活在春天的孩子們》和散文《寄八連的同志們》等不同形式的作品,這些作品不夠成功,甚至有的還寫(xiě)得很艱難。
1943年9月,李季離開(kāi)了靖鎮(zhèn)完小,到三邊行政公署教育科編寫(xiě)教材。為了工作的需要,他常常背著挎包,走村串戶,去了解當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)文化和風(fēng)土人情。這是他進(jìn)一步同三邊人民接觸的開(kāi)始。后來(lái)他又被派到鹽池縣縣政府當(dāng)秘書(shū),下鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)更多了。有時(shí)因?yàn)橐瓿赡稠?xiàng)中心工作,一連幾個(gè)月就生活在農(nóng)民中間。在這些日子里,他同農(nóng)民建立了深厚的感情。教農(nóng)民識(shí)字,幫助農(nóng)村干部寫(xiě)通訊,并用民間通俗的說(shuō)唱形式寫(xiě)出了《卜掌村演義》(說(shuō)書(shū))、《老陰陽(yáng)怒打“蟲(chóng)郎爺”》
(短篇小說(shuō))和《救命墻》(民間故事)等作品。這些作品生動(dòng)表現(xiàn)了三邊人民破除封建迷信和抗御自然災(zāi)害的斗爭(zhēng)精神。李季在了解和描寫(xiě)人民群眾的過(guò)程中,一直在尋求著、研究著人民群眾樂(lè)于接受和易于接受的藝術(shù)。他終于明白了,流傳在陜北人民中間的民歌“順天游”是一種形式最簡(jiǎn)單的詩(shī), “由于它的形式自由而生動(dòng),極適于表達(dá)、傳述人民的生活及感受”,因此深受當(dāng)?shù)厝嗣袢罕姷南矏?ài)。 (李季《順天游·輯者小引》)從此李季就對(duì)民歌“順天游”產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。他象一位貪婪求知的小學(xué)生,跟在腳戶、趕車(chē)的后面,邊聽(tīng)邊記那些發(fā)自人民心底的歌。他翻過(guò)了數(shù)不清的高山、河流,小孩、姨娘都是他學(xué)習(xí)的對(duì)象。他陶醉在民歌的海洋里,“日日夜夜,生生死死”與這些農(nóng)民歌者在一起,終于把自己磨煉成了一個(gè)道地的三邊人。詩(shī)人就是這樣由熱愛(ài)這里的勞動(dòng)人民,而愛(ài)上了民歌,又由熱愛(ài)民歌,而找到了表達(dá)陜北人民思想感情的詩(shī)歌形式。思想、生活和藝術(shù)的準(zhǔn)備到了一定的時(shí)候,便要來(lái)一次總爆發(fā),于是1945年11月初至12月初,李季便以難以抑制的激情,完成了《王貴與李香香》的創(chuàng)作。
長(zhǎng)詩(shī)原來(lái)的題目為《太陽(yáng)會(huì)從西邊出來(lái)嗎?——三邊民間革命故事》,1946年9月22日在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表時(shí),改題為《王貴與李香香》。長(zhǎng)詩(shī)的內(nèi)容已脫離了當(dāng)年蘇奮同志所講的那個(gè)故事的“原型”。詩(shī)人把他從三邊勞動(dòng)人民那里聽(tīng)到的見(jiàn)到的許多曲折動(dòng)人的故事和有血有肉的人物,作了高度的集中和概括,提煉成為發(fā)生在陜北死羊?yàn)车囊粋€(gè)離合悲歡的愛(ài)情故事。長(zhǎng)詩(shī)把死羊?yàn)车碾A級(jí)斗爭(zhēng)同王貴與李香香的愛(ài)情以及革命的武裝斗爭(zhēng)有機(jī)地組織在一起,反映了1930年前后,在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下所開(kāi)展的急風(fēng)暴雨式的群眾斗爭(zhēng)。從而揭示出:勞動(dòng)人民只有在黨的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行斗爭(zhēng),才能推翻封建地主階級(jí)的統(tǒng)治,獲得翻身與幸福的真理。自“五四”以來(lái),在我國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作中,描寫(xiě)愛(ài)情題材的作品是很多的,但基本上表現(xiàn)的是一個(gè)反封建的主題,而這首詩(shī)能把愛(ài)情的悲歡同革命斗爭(zhēng)的曲折變化緊緊地聯(lián)系在一起,反映出時(shí)代生活的風(fēng)貌,確實(shí)“在詩(shī)的進(jìn)程上豎起了一塊紀(jì)念碑”。(靜聞《從民謠角度看〈王貴與李香香〉》)
作品為了表現(xiàn)這一深刻的主題,在詩(shī)的開(kāi)頭,就展示了地主階級(jí)同農(nóng)民階級(jí)的嚴(yán)重對(duì)立:在三邊這片廣大的土地上,生活著數(shù)量懸殊的兩種人——“窮人多來(lái)富人少”。而在生產(chǎn)資料占有上,數(shù)量多的窮人一無(wú)所有,數(shù)量少的富人卻田連阡陌。這種經(jīng)濟(jì)地位的極端懸殊,在通常情況下,窮人就難得溫飽,一旦遇到荒年,那就更可想而知了。不幸,1929年三邊遭受了特大的旱災(zāi),于是1930年春,就出現(xiàn)了“二三月餓死人裝棺材,五六月餓死人沒(méi)人埋”的悲慘景象。地主崔二爺家里糧食吃不完,不但見(jiàn)死不救,反乘農(nóng)民鬧饑荒之機(jī),強(qiáng)行逼債。王貴的父親貧農(nóng)王麻子,因?yàn)檫€不起崔二爺?shù)膫Y(jié)果被活活打死?!按蛩?a href="http://www.tenkaichikennel.net/zhiyan/lz/" target="_blank" class="keylink">老子拉走娃娃,一家人落了個(gè)光塌塌。”作者就是這樣讓王貴在尖銳、激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)背景下,背負(fù)著父子兩代的血海深仇走了出來(lái)。隨著王貴年齡的增長(zhǎng),他與貧農(nóng)李德瑞的女兒香香點(diǎn)燃起了愛(ài)情的火種,而崔二爺又企圖把它掐滅。崔二爺為什么敢于如此橫行鄉(xiāng)里,魚(yú)肉人民呢?就是因?yàn)樗绣X(qián)有勢(shì):“風(fēng)吹大樹(shù)嘶啦啦響,崔二爺有錢(qián)當(dāng)保長(zhǎng)?!薄翱h長(zhǎng)跟前說(shuō)句話,刮風(fēng)下雨都由他?!弊髌匪宫F(xiàn)的這幅活生生的階級(jí)斗爭(zhēng)圖畫(huà),不僅真實(shí)地反映了土地革命時(shí)期地主對(duì)農(nóng)民實(shí)行法西斯統(tǒng)治的現(xiàn)實(shí),揭示出了整個(gè)農(nóng)民階級(jí)之所以受壓迫受痛苦的社會(huì)根源,而且也為王貴的成長(zhǎng)提供了可信的階級(jí)基礎(chǔ)和思想基礎(chǔ)。
長(zhǎng)詩(shī)圍繞著王貴的覺(jué)醒和成長(zhǎng)過(guò)程,正面地描繪了在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命群眾運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展形勢(shì)以及革命斗爭(zhēng)的曲折性。大革命失敗后,中國(guó)共產(chǎn)黨人揩干身上的血跡,又繼續(xù)戰(zhàn)斗了。井岡山“工農(nóng)武裝割據(jù)”的星星之火, 以燎原之勢(shì),迅速燃遍全國(guó)。 “千里的雷聲萬(wàn)里的閃,陜北紅了半個(gè)天?!蓖踬F受到革命的招引, “暗里參加了赤衛(wèi)軍”。革命的風(fēng)雨雖然喚醒了王貴,但要使他成為一個(gè)自覺(jué)的革命戰(zhàn)士,還需要在黨的教育下,經(jīng)受復(fù)雜、激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)的考驗(yàn)。長(zhǎng)詩(shī)很好地把革命斗爭(zhēng)的曲折變化同王貴的成長(zhǎng)以及王貴與李香香的愛(ài)情波折結(jié)合在一起,真實(shí)地描寫(xiě)了王貴思想性格的發(fā)展。體現(xiàn)這一思想發(fā)展變化的,就是王貴所經(jīng)受的兩次考驗(yàn)。第一次發(fā)生在王貴參加赤衛(wèi)軍之后。崔二爺為了撲滅革命的火種,將王貴“五花大綁吊在二梁上”, “連著打斷了兩根紅柳棍,昏死過(guò)去又拿涼水噴”。王貴沒(méi)有屈服于狡猾殘忍的敵人的壓力,他用舌槍唇劍來(lái)對(duì)付崔二爺?shù)钠け蓿?“老狗你不要耍威風(fēng),大風(fēng)要吹滅你這盞破油燈!” “我一個(gè)死了不要緊,千萬(wàn)個(gè)窮漢后面跟!”王貴堅(jiān)強(qiáng)不屈的崇高品質(zhì)以及對(duì)敵人必將滅亡、革命必將勝利的認(rèn)識(shí),都是黨的教育和參加赤衛(wèi)軍后鍛煉的結(jié)果。游擊隊(duì)的紅旗插到了死羊?yàn)?,趕跑了崔二爺,王貴得救,與香香自由結(jié)婚。王貴獲得翻身和幸福之后,是繾綣私情,陶醉在幸福生活里,還是自覺(jué)地服從革命的需要,這是對(duì)他的又一次考驗(yàn)。可貴的是王貴不是一個(gè)半截子革命者,他婚后三天,就告別香香,參加了游擊隊(duì)。從他對(duì)香香的深情表述中,我們看到他的行動(dòng)沒(méi)有絲毫的猶豫和勉強(qiáng)。他懂得“不是鬧革命窮人翻不了身,不是鬧革命咱倆也結(jié)不了婚”。同時(shí),他也清醒地認(rèn)識(shí)到,崔二爺還沒(méi)有打倒,封建地主階級(jí)政權(quán)還沒(méi)徹底推翻,暫時(shí)獲得的翻身幸福,還會(huì)得而復(fù)失,“一桿紅旗要大家扛,紅旗倒了大家都遭殃”。王貴的思想飛躍是真實(shí)的、具體的、可信的。長(zhǎng)詩(shī)第三部分寫(xiě)“崔二爺又回來(lái)了”,是詩(shī)人有意讓人物從斗爭(zhēng)的反復(fù)、愛(ài)情的曲折中,去體會(huì)愛(ài)情的悲歡離合同整個(gè)革命命運(yùn)息息相關(guān),脈脈相連的深刻道理。王貴的成長(zhǎng)過(guò)程,真實(shí)地反映了三十年代我國(guó)階級(jí)斗爭(zhēng)的特點(diǎn),以及廣大農(nóng)民成長(zhǎng)的道路和規(guī)律。
李香香這個(gè)樸實(shí)、善良、美麗的農(nóng)村姑娘,也被作者賦予了新的特質(zhì)。作者不只是表現(xiàn)了她對(duì)愛(ài)情的忠貞態(tài)度,而且還通過(guò)她與王貴戀愛(ài)關(guān)系的描寫(xiě),來(lái)表現(xiàn)她對(duì)革命的信賴。例如,當(dāng)王貴遭到崔二爺?shù)亩敬驎r(shí),是她想到解救王貴的唯一親人就是“游擊隊(duì)”; 當(dāng)王貴報(bào)名參軍時(shí),是她毅然支持王貴的革命行動(dòng); 當(dāng)崔二爺回村反攻倒算時(shí),又是她盼望著游擊隊(duì)早早回來(lái)。她對(duì)愛(ài)情的美好愿望和渴望革命勝利的急切心情,始終是交融在一起的。這個(gè)覺(jué)醒的婦女,與舊式的農(nóng)村的女性相比,有明顯的不同,忠于愛(ài)情而不纏綿,身處困境而不悲觀,她不去乞求神靈的救護(hù),而是希望“有朝一日游擊隊(duì)回來(lái)了,公仇私仇一齊報(bào)”。展現(xiàn)在我們面前的是美好的心靈世界,不再是被污辱被損害的精神創(chuàng)傷。
“在內(nèi)容上要完全民眾化固然不很容易,在語(yǔ)詞上,腔調(diào)上,要做到完全和人民自己的作品一樣,自然更困難。就是大詩(shī)人,在這方面也沒(méi)有多大把握?!@一點(diǎn),《王貴與李香香》的作者差不多成就了一個(gè)不可思義的奇跡。”(靜聞《從民謠角度看<王貴與李香香>》)。長(zhǎng)詩(shī)運(yùn)用通俗的語(yǔ)言和農(nóng)村常見(jiàn)的事物構(gòu)成比興形象,表現(xiàn)北方農(nóng)民的生活、感情,是詩(shī)人的突出創(chuàng)造。如,紅姣姣的山丹丹花,綠蓁蓁的沙柳,白生生的蔓青,咩咩叫的羊羔,都進(jìn)入了詩(shī)人的藝術(shù)領(lǐng)域;紅旗、共產(chǎn)黨、鬧革命、赤衛(wèi)軍、游擊隊(duì)、雞毛信等新鮮的詞語(yǔ),都嵌進(jìn)了詩(shī)人的詩(shī)行。它們所構(gòu)成的比興形象,都滲透著主人公新的感受,地域和時(shí)代特點(diǎn)都非常鮮明。詩(shī)人運(yùn)用了“順天游”的形式,而又不受原有形式的束縛。 “順天游”原是兩句一聯(lián),多半用于描寫(xiě)男女之間的愛(ài)情,后來(lái)雖有發(fā)展,也只是敘述一個(gè)簡(jiǎn)單的故事,而李季卻在此基礎(chǔ)上加以創(chuàng)造和發(fā)展,形成一首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。 “順天游”固有的抒情特點(diǎn)他沒(méi)舍棄,又提高了它的敘述和描寫(xiě)功能。他是怎樣做到這種敘事和抒情的統(tǒng)一的呢?就是他用人物的對(duì)白來(lái)回避了過(guò)程的交代,而又暗示了過(guò)程的推移。在詩(shī)句的結(jié)構(gòu)形式上,長(zhǎng)詩(shī)也有發(fā)展。原來(lái)基本上是七字句,現(xiàn)在這部長(zhǎng)詩(shī),不僅有七言、八言、九言,甚至有十三、十四言。作品的內(nèi)容和形式都是新的。這首詩(shī)的出現(xiàn),是人民翻身和文藝翻身的“響亮信號(hào)”,(郭沫若《序〈王貴與李香香〉》)它標(biāo)志著“文藝運(yùn)動(dòng)突破重重關(guān),猛晉不已,出現(xiàn)了新的一套”。 (陸定一《讀了一首詩(shī)》)
1948年春,李季帶著已發(fā)表的《王貴與李香香》離開(kāi)三邊,到延安擔(dān)任《群眾日?qǐng)?bào)》副刊編輯。次年春又隨軍南下到洛陽(yáng)、鄭州。5月份與李小為同志結(jié)婚。李季離開(kāi)三邊的一年多,正是解放戰(zhàn)爭(zhēng)的激烈階段,戰(zhàn)斗頻繁,生活很不安定,詩(shī)人只寫(xiě)了兩首較長(zhǎng)的敘事詩(shī): 《新烈女傳》和《鳳凰岔歷劫記》,因?yàn)闆](méi)顧上認(rèn)真推敲,都沒(méi)拿出來(lái)發(fā)表。1949年7月,出席全國(guó)第一次文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì),會(huì)議結(jié)束,離京去武漢,任中南文聯(lián)編輯出版部部長(zhǎng),主編《長(zhǎng)江文藝》。從這年冬天開(kāi)始,便“比較經(jīng)常地寫(xiě)詩(shī)了”。(李季《難忘的春天·后記》)這時(shí)詩(shī)人給自己提出了一個(gè)新的任務(wù): “試圖以民歌為基礎(chǔ),吸收更多的在生活中涌現(xiàn)出來(lái)的,適宜于表現(xiàn)新生活的口語(yǔ)來(lái)寫(xiě)詩(shī)。在形式上,也較多地采用了更易于表達(dá)復(fù)雜思想感情的四行體。收集在《短詩(shī)十七首》的《三邊人》、 《報(bào)信姑娘》等詩(shī),就是這些嘗試的產(chǎn)品?!?李季《難忘的春天·后記》)就在這同一時(shí)期,詩(shī)人學(xué)習(xí)和研究了南方民歌。為著解決長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)作中的形式問(wèn)題,詩(shī)人仍以民歌為基調(diào),又廣泛地吸收了傳統(tǒng)詩(shī)詞和新詩(shī)的表現(xiàn)手法,創(chuàng)作出了《菊花石》。這首詩(shī),就形式方面的探索來(lái)說(shuō),是實(shí)現(xiàn)了詩(shī)人預(yù)想的目的的。塑造出的人物形象,也有一定的光彩。比如,在第八章以前,老工匠刻菊花石的頑強(qiáng)毅力和抗擊強(qiáng)暴的斗爭(zhēng)精神,就表現(xiàn)得很突出。荷花、聶虎來(lái)純厚、樸實(shí)的性格,也很逗人喜愛(ài)。大自然氣息、地方色彩和鄉(xiāng)土風(fēng)味,都比較濃烈。在語(yǔ)言的提煉上,明顯地看出作者是下了很大的功夫的。缺點(diǎn)在于作者在藝術(shù)構(gòu)思上考慮得不夠周密。作者的創(chuàng)作意圖,是想表現(xiàn)刻菊花石與為革命的關(guān)系,而因老工匠犧牲的時(shí)間安排得過(guò)早,這種關(guān)系并沒(méi)得到充分的展現(xiàn)。老工匠犧牲后,作者有意讓荷花作為老工匠的繼承人及其性格的發(fā)展,但作品的后半部分,也沒(méi)有處理好刻菊和為革命的關(guān)系,因此人物形象就顯得不那么豐滿。盡管瑕瑜互見(jiàn),但成績(jī)?nèi)允侵饕?,正如?shī)人所說(shuō): “不論對(duì)我自己,還是對(duì)敘事詩(shī)的寫(xiě)作形式方面的探索,我始終認(rèn)為是有積極意義的?!?李季《菊花石·重版后記》)
生活、創(chuàng)作的大轉(zhuǎn)折
(1952-1980)
1952年,我國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃開(kāi)始了。當(dāng)時(shí)要組織一批作家到各個(gè)工業(yè)建設(shè)基地去深入生活,反映社會(huì)主義建設(shè)的成就。李季接受胡喬木同志建議,于這年冬天,帶著全家老小,離開(kāi)武漢,來(lái)到全國(guó)當(dāng)時(shí)最大的石油基地玉門(mén)油礦。他一直擔(dān)任油礦黨委宣傳部部長(zhǎng),有一段時(shí)間還兼任《石油工人報(bào)》社社長(zhǎng)。在玉門(mén)的最初一年里,詩(shī)人沉到生活的底層,“盡力地忘掉自己的作家身份,從一切方面(從工作、生活到思想感情),把自己變成一個(gè)和當(dāng)?shù)厮腥艘粯拥摹耖T(mén)人’”。 (李季《我和三邊、玉門(mén)》)隨著時(shí)間的推移,他越來(lái)越愛(ài)上了石油和石油工人,到了1954年的頭幾個(gè)月,他感到有一種難以抑制的激情, “開(kāi)始為石油和探采石油的石油工人們而歌唱了”。(李季《石油詩(shī)·編后記》)
《生活之歌》是作者謳歌石油工人的第一部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。寫(xiě)于1954年7至12月。詩(shī)篇在刻畫(huà)石油工人形象方面所作的努力和嘗試,基本上是成功的。同時(shí),詩(shī)人以青年工人趙明的行動(dòng)和思想變化為軸心,描寫(xiě)了各種人物的活動(dòng),展現(xiàn)了石油工人沸騰生活的畫(huà)卷,使讀者看到“在荒涼的,人跡罕到的大戈壁,有著成千上萬(wàn)個(gè)青年男女,正在為了祖國(guó)幸福的明天,貢獻(xiàn)出自己的青春。他們用創(chuàng)造性的勞動(dòng),把春天帶到這從來(lái)沒(méi)有春天的大戈壁上”。 (李季《玉門(mén)詩(shī)抄·題記》)
在這部長(zhǎng)詩(shī)里,詩(shī)人圍繞著人物活動(dòng)背景所展開(kāi)的自然風(fēng)光的描寫(xiě),也非常真切動(dòng)人: “聽(tīng)呵,這是哪里傳來(lái)的響聲,它象陣?yán)姿频尿?qū)走了戈壁的寧?kù)o。這是在公路上行駛著的車(chē)隊(duì),它們給大戈壁帶來(lái)了新的生命?!毕筮@樣的描寫(xiě),就極為強(qiáng)烈地烘托了石油工地上的沸騰氣氛。作者象一位技藝高超的攝影師,從不同角度攝下了戈壁灘一個(gè)個(gè)特有的鏡頭:黃羊、蒼鷹,因懼怕人或驟然奔跑或高飛入云;駱駝草,因沙漠缺水,長(zhǎng)得稀疏低矮;沙梁高低起伏,綿伸至積雪的群山腳下……。這些景物描寫(xiě),增加了詩(shī)的抒情成份,把讀者帶進(jìn)了西北大自然氣息的詩(shī)情畫(huà)意之中。但是這部長(zhǎng)詩(shī)也有一些不足,如,故事情節(jié)比較單薄,矛盾沖突有些簡(jiǎn)單化。
收在《玉門(mén)詩(shī)抄》里的幾十首短詩(shī),無(wú)論是敘事詩(shī),還是抒情詩(shī),大都寫(xiě)得較為真切生動(dòng),親切感人。如《師徒夜活》,寫(xiě)師徒二人在一個(gè)“天黑夜靜”的晚上,邊走邊談的情景。徒弟問(wèn)師傅: “開(kāi)油井的動(dòng)作我怎么總摸不上?要說(shuō)我不用心,可真冤枉人。”師傅答: “開(kāi)閘門(mén)時(shí),正要右手用力氣,你一換手,那操作當(dāng)然就跟不上?!庇纱艘鐾降苤v出解放戰(zhàn)爭(zhēng)中他曾在一戶人家的房頂,只身抵抗敵人,因而右手受傷的往事。恰好,這戶人家就是師傅的家。說(shuō)到這里徒弟非常激動(dòng),但作者并沒(méi)讓徒弟直抒胸臆,而是通過(guò)一個(gè)動(dòng)作,把他的不平靜心潮表現(xiàn)出來(lái): “誰(shuí)的腳踏空了一步,管鉗掉在地上,受驚的石頭塊當(dāng)啷啷地滾下河床?!痹?shī)的結(jié)尾,其含蘊(yùn)深厚,更是令人品味不盡:“人走遠(yuǎn)了,聲音也越來(lái)越小,石油河卻還在悄聲歌唱。”石油河的“悄聲歌唱”,不正是象師徒二人一樣的千千萬(wàn)萬(wàn)工人們辛勤勞動(dòng)的回聲嗎?讀著這樣的詩(shī)句,自然會(huì)引起我們產(chǎn)生許多聯(lián)想。還有《廠長(zhǎng)》、 《社會(huì)主義老頭》和《紅領(lǐng)巾》等詩(shī),都以生動(dòng)的筆觸,展示了不同經(jīng)歷、不同身份的人物的精神風(fēng)貌。這些人物走進(jìn)詩(shī)人的畫(huà)廊,標(biāo)志著詩(shī)人在塑造人物方面,正在開(kāi)拓一個(gè)新的天地。
1954年底作者由玉門(mén)油礦調(diào)到中國(guó)作家協(xié)會(huì),任創(chuàng)作委員會(huì)主任。他回憶在玉門(mén)兩年的生活和創(chuàng)作時(shí)曾說(shuō):1952年冬天到玉門(mén)油礦“我又接觸到一個(gè)新的問(wèn)題——怎樣用我所唱慣了的調(diào)子,來(lái)歌唱工人和他們的生活?幾年來(lái),我以幾十首反映石油工人生活的短詩(shī),和一部長(zhǎng)詩(shī)(《生活之歌》),對(duì)這個(gè)問(wèn)題作了回答?!?(李季《難忘的春天·后記》)
李季雖然離開(kāi)了玉門(mén)油礦,但思念石油工人的思想感情,卻象潮水一樣,常常沖擊著他的心。于是,他利用機(jī)關(guān)行政工作的業(yè)余時(shí)間,染翰揮毫,寫(xiě)下了收集在《致以石油工人的敬禮》中的幾十首短詩(shī),表達(dá)了他對(duì)石油工人的深深思念和崇高的敬意之情。隨著一個(gè)個(gè)新的油田被開(kāi)發(fā),老戰(zhàn)友被調(diào)到新的油田工作了,他的那顆心,就“象一只關(guān)不住的小鳥(niǎo),從北京飛向玉門(mén),飛向柴達(dá)木、克拉瑪依,飛到所有的石油工人足跡的地方”。(李季《石油詩(shī)·編后記》)就在這種心情驅(qū)使下,1956年初,他曾一度赴銀川,并于同年秋天和夫人李小為一起,訪問(wèn)了他久久思念的三邊。從三邊回京后,進(jìn)入中央黨校學(xué)習(xí)。在黨校學(xué)習(xí)期間和學(xué)習(xí)結(jié)束后陪外賓到全國(guó)各地訪問(wèn)途中,詩(shī)人一共寫(xiě)了二十多首短詩(shī)。 “內(nèi)容一部分是寫(xiě)玉門(mén)、柴達(dá)木石油工人生活的;一部分是關(guān)于北京的;再一部分是紀(jì)念十月革命四十周年的;和一組描寫(xiě)上海、江蘇等地的短詩(shī)。這些詩(shī)合編為《西苑詩(shī)草》?!?李季《我的寫(xiě)作經(jīng)歷》 )這些詩(shī)都是現(xiàn)實(shí)生活在詩(shī)人頭腦里引起的激情的自然流露,因而,它能夠以生動(dòng)的形象,深邃的意境,撥動(dòng)讀者的心弦。如,《夜登景山》: “夜登景山,燈火萬(wàn)千。垂眼看茫茫北海,環(huán)湖燈影搖曳在湖水深處,紅領(lǐng)巾們?cè)趺催€不回家,還在用歌聲拍打湖山?……夜登景山,燈火萬(wàn)千。南邊東西長(zhǎng)安街上,路燈象一條長(zhǎng)長(zhǎng)的銀河,車(chē)燈象一群不盡的流星,又象是萬(wàn)千支發(fā)光的箭?!痹?shī)人通過(guò)豐富的想象,貼切的比喻所創(chuàng)造出的意境,飽含著生活的濃度,思想的深度,充滿了強(qiáng)烈的時(shí)代氣氛。
1958年春,詩(shī)人終于冒著春寒,又回到了分別三年的玉門(mén)油礦和柴達(dá)木,并且訪問(wèn)了克拉瑪依。他打算在這些地方建立較為長(zhǎng)期的生活基地。一方面要完成他心中已醞釀十多年的《楊高傳》的創(chuàng)作;另一方面要為發(fā)展甘肅省的文藝事業(yè),作出自己的貢獻(xiàn)。這兩項(xiàng)任務(wù)詩(shī)人都圓滿地完成了。他親自擔(dān)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)蘭州分會(huì)主席,領(lǐng)導(dǎo)成立了“工農(nóng)劇院”;創(chuàng)辦了《敦煌文藝》、 《工農(nóng)文藝》和《紅旗手》等刊物;參與編輯了四本《甘肅民歌選》;為指導(dǎo)青年作者創(chuàng)作和回答讀者所提出的問(wèn)題,先后發(fā)表了三、四十封信(見(jiàn)《蘭州詩(shī)話》)。1958年至1959年完成了長(zhǎng)詩(shī)《楊高傳》的創(chuàng)作任務(wù)。作品規(guī)模宏大,故事復(fù)雜,人物眾多,深刻的思想性和高度的藝術(shù)性融合一致,表明作者在創(chuàng)作道路上,繼《王貴與李香香》之后,經(jīng)過(guò)建國(guó)前后二十年的探索,又攀上了一個(gè)新的高峰。
人物形象塑造的成功,是長(zhǎng)詩(shī)的最突出成就。主人公楊高與讀者結(jié)識(shí)的時(shí)候,只不過(guò)十來(lái)歲,但是他已經(jīng)飽嘗了人間的痛苦和辛酸。在他三歲半的時(shí)候,父母因反對(duì)教堂被洋人暗殺,從此他便象沙蓬草一樣,四處飄蕩。討過(guò)飯,放過(guò)羊,在“華人不如狗”的半封建半殖民地的社會(huì)里,他就象他的受苦受難的前輩一樣,踏著艱難的老道。正在這個(gè)時(shí)候,我黨進(jìn)入了單獨(dú)領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命的新時(shí)期,楊高在紅軍宣傳員的啟發(fā)教育下,投奔紅軍,當(dāng)上了紅軍通訊員。作者讓這個(gè)苦命娃娃在這個(gè)時(shí)代背景下走出來(lái),說(shuō)明我黨所開(kāi)辟的革命道路,正是全中國(guó)人民渴望翻身,盼求解放的道路。長(zhǎng)詩(shī)第一部《五月端陽(yáng)》,以劉志丹在三邊鬧革命,紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北為背景,集中寫(xiě)楊高少年時(shí)代的生活。在這部詩(shī)里,作者通過(guò)楊高入虎穴,闖敵陣的一系列行動(dòng)描寫(xiě),賦予了這位機(jī)伶、可愛(ài)的“鋼鐵少年”,樸實(shí)、敦厚、勇敢的鮮明性格。但他并沒(méi)有神化這位虎躍龍騰的少年,總是力圖通過(guò)楊高性格成長(zhǎng)和思想變化的描寫(xiě),來(lái)揭示出千萬(wàn)個(gè)戰(zhàn)士的成長(zhǎng),必須靠黨的教育和人民群眾的滋養(yǎng)的真理。正因?yàn)槿绱?,作者才重筆濃抹地寫(xiě)了劉志丹和楊高的談話以及楊高養(yǎng)傷等情節(jié)。
在長(zhǎng)詩(shī)的第二部里,楊高進(jìn)入了青年時(shí)期,思想成熟了,性格也向前發(fā)展了。八年抗戰(zhàn),東征西伐,中經(jīng)平型關(guān)大捷,百團(tuán)大戰(zhàn),先后三次負(fù)傷,成了殘廢??箲?zhàn)結(jié)束后,復(fù)員回到三邊。解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,擔(dān)任自衛(wèi)軍營(yíng)長(zhǎng)和區(qū)委書(shū)記,同胡宗南、馬鴻逵匪軍,展開(kāi)了激烈的戰(zhàn)斗。他被捕以后,身陷囹圄,敵人威脅、利誘,甚至抓來(lái)崔端陽(yáng)勸降,都沒(méi)有使他屈服。無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士的高風(fēng)亮節(jié),在這里得到了充分的展現(xiàn)。
新中國(guó)成立后,楊高聽(tīng)從黨的召喚,到了玉門(mén)油礦。他望著那如林的井架,輝煌的燈光,高大的廠房,被激動(dòng)得熱淚盈眶。他想起了自己的成長(zhǎng)歷史,默念著黨,對(duì)著紅旗宣誓:決心“象當(dāng)年大練兵準(zhǔn)備沖殺”一樣,打好一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)。 “骨折肉爛心不碎”,永遠(yuǎn)進(jìn)擊,終于從一個(gè)普遍的戰(zhàn)士成長(zhǎng)為石油戰(zhàn)線上的先進(jìn)人物和優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)干部。 “一場(chǎng)鏖戰(zhàn)結(jié)束了”,玉門(mén)兒女接到北京的命令,進(jìn)入柴達(dá)木盆地,楊高又走上新的戰(zhàn)場(chǎng),開(kāi)始了新的搏斗。
長(zhǎng)詩(shī)以雄渾的筆調(diào),完成了楊高形象的塑造。楊高的生活道路和性格成長(zhǎng)史,正是中國(guó)共產(chǎn)黨人所經(jīng)歷的二十幾年的戰(zhàn)斗歷程。讀完長(zhǎng)詩(shī),自然使我們想到:若不是黨領(lǐng)導(dǎo)千萬(wàn)個(gè)楊高流血奮斗,哪里會(huì)有新中國(guó)的誕生,哪里會(huì)取得建設(shè)新中國(guó)的輝煌成就。如果說(shuō)《王貴與李香香》,從人物身上體現(xiàn)的主題思想對(duì)于翻身后正在進(jìn)行自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的解放區(qū)人民是適宜的,那么《楊高傳》從人物身上體現(xiàn)出的主題思想,對(duì)正在進(jìn)行社會(huì)主義革命和建設(shè)的人民來(lái)說(shuō),更具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。
長(zhǎng)詩(shī)既保持了濃郁的民歌風(fēng)味,同時(shí)又把鼓詞、古典詩(shī)詞的形式結(jié)合起來(lái),運(yùn)用說(shuō)唱文學(xué)的章法和句法,創(chuàng)造出了人民群眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的新的詩(shī)歌形式。四句一組,句子長(zhǎng)短相間,開(kāi)合起伏富于變化。它比單純的民歌形式,更能表現(xiàn)復(fù)雜的故事和人物的思想感情。 “詩(shī)的語(yǔ)言,樸素而遒勁;不多用夸張的手法而形象鮮明、情緒強(qiáng)烈;不造生拗的句子以追求所謂節(jié)奏感而音調(diào)自然和諧”。 (茅盾《反映社會(huì)主義躍進(jìn)的時(shí)代,推動(dòng)社會(huì)主義時(shí)代的躍進(jìn)!》)《楊高傳》與《王貴與李香香》相比,在藝術(shù)風(fēng)格上的差異是明顯的,而又在差異中有著風(fēng)格的統(tǒng)一,這種不斷追求創(chuàng)新和突破的精神,正是一個(gè)成熟作家,不斷前進(jìn)的表現(xiàn)。
巨大的藝術(shù)工程完成了,詩(shī)人還沒(méi)有坐下來(lái)去欣賞他的杰作,便隨中國(guó)作家訪問(wèn)團(tuán)出國(guó)了。從1960年5月至1961年4月的將近一年內(nèi),先后訪問(wèn)了蘇聯(lián)、捷克斯洛伐克、保加利亞和日本四個(gè)歐、亞國(guó)家。他根據(jù)這些訪問(wèn)印象所寫(xiě)的二十幾首詩(shī),表現(xiàn)了不同國(guó)度人民之間的友誼,并為我們展開(kāi)了一幅幅異國(guó)風(fēng)土人情的畫(huà)卷。其中,他感于日本人民對(duì)中國(guó)人民的友情,特仿日本“和歌”形式,寫(xiě)出的《飛機(jī)中望富士山》、 《大阪歌》和《琵琶湖蕩歌》,是對(duì)日本傳統(tǒng)詩(shī)歌形式,第一次成功的嘗試。
1962年初,詩(shī)人回到北京,任《人民文學(xué)》副主編,并擔(dān)負(fù)著中國(guó)作家協(xié)會(huì)外事委員會(huì)、作協(xié)黨政等多方面的工作。盡管日常工作較為繁忙,但他仍勤奮地趕寫(xiě)新作。1964年春,以“鐵人”王進(jìn)喜的形象為原型,寫(xiě)出了長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《鉆井隊(duì)長(zhǎng)的故事》。這部長(zhǎng)詩(shī)較多地吸收了新詩(shī)的表現(xiàn)手法,形式活潑舒展,但基本風(fēng)格與《楊高傳》是一致的。
正當(dāng)李季為發(fā)展社會(huì)主義的文藝事業(yè)而努力工作,并在他所探索出的道路上英勇進(jìn)發(fā)的時(shí)候,1966年夏天“文化大革命”開(kāi)始了。李季被打入“牛棚”,挨批判,受審查,工作和創(chuàng)作的權(quán)力被剝奪了。他怎么也想不通,于是,1968年1月8日,他憤然提筆寫(xiě)下了《我的寫(xiě)作經(jīng)歷》一文。在這篇文章中,李季堂堂正正地回憶了幾十年的創(chuàng)作生涯,有力地回?fù)袅肆直搿?“四人幫”對(duì)一位長(zhǎng)期同時(shí)代和人民結(jié)合的文藝戰(zhàn)士的誣蔑。1969年9月,他被趕到湖北省咸寧縣文化部五七干校勞動(dòng)。1972年周恩來(lái)總理一再催促要恢復(fù)全國(guó)性的文藝刊物,李季于同年6月奉調(diào)回京,籌備《人民文學(xué)》的復(fù)刊工作。他一到北京,便四處奔走呼號(hào),忙碌了幾個(gè)月,終因“四人幫”百般刁難,刊物未能復(fù)出。這年秋天,他又重返石油戰(zhàn)線,擔(dān)任了石油勘探開(kāi)發(fā)規(guī)劃研究院副院長(zhǎng)。在兩年多的時(shí)間里,他不顧體弱多病,跑遍了十幾個(gè)油田,廣泛地接觸石油戰(zhàn)線的先進(jìn)人物,了解了他們同林彪、 “四人幫”進(jìn)行斗爭(zhēng)的許多感人事跡。1975年鄧小平同志主持國(guó)務(wù)院工作,形勢(shì)有所好轉(zhuǎn),李季被任命為《詩(shī)刊》主編。他根據(jù)前兩年所收集到的大量生活素材,開(kāi)始了長(zhǎng)篇說(shuō)唱詩(shī)《石油大哥》的寫(xiě)作。這首詩(shī),生動(dòng)地反映了七十年代我國(guó)石油工業(yè)戰(zhàn)線,在向海洋的進(jìn)軍中,一支王鐵人式的英雄鉆井隊(duì),沖破“四人幫”的干撓和破壞,所取得的開(kāi)發(fā)“海底油田”的重大勝利。粉碎“四人幫”以后,這首長(zhǎng)詩(shī)與讀者見(jiàn)面,給人耳目一新的感受。它與詩(shī)人六十年代所寫(xiě)的石油詩(shī)相比,在塑造人物方面又有了新的進(jìn)展,過(guò)去較多地表現(xiàn)英雄人物同自然和落后思想的斗爭(zhēng),而這首詩(shī)卻是正面地反映建國(guó)后的敵我矛盾的斗爭(zhēng),并在這一斗爭(zhēng)中去刻畫(huà)人物的思想性格。抒情氣氛比較濃。此后,詩(shī)人寫(xiě)出的長(zhǎng)詩(shī)《紅卷》,與《石油大哥》相比,又有不同?!妒痛蟾纭穼?xiě)的是老一代工人同“四人幫”的斗爭(zhēng)生活;這部長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)的卻是年輕一代工人,如何頂住“四人幫”的壓力,譜寫(xiě)出了自己的“紅卷”。粉碎“四人幫”以后,詩(shī)人還寫(xiě)出了抒情長(zhǎng)詩(shī)《石油萬(wàn)里從軍行》和兒童敘事詩(shī)《葡萄的傳說(shuō)》等。
李季的創(chuàng)作和工作熱情是令人感佩的。粉碎“四人幫”以后,他擔(dān)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)的副主席和《人民文學(xué)》的主編,身感肩負(fù)的責(zé)任重大。每天深夜睡覺(jué),清晨5點(diǎn)起床寫(xiě)作,吃了早飯就匆匆趕去上班,他象一匹四蹄生風(fēng)的駿馬,不知疲倦的工作著。十年浩劫留下來(lái)的問(wèn)題成山,被壓的文藝戰(zhàn)士等待“解放”,荒疏的文藝園地需要耕耘,一個(gè)個(gè)棘手的問(wèn)題都亟需處理。李季以重病之身,全力地投入到作家協(xié)會(huì)繁忙的工作中。病魔終于扼住了他的心臟,1980年3月8日,李季與世長(zhǎng)辭了。
閃光的道路
李季是解放區(qū)成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀詩(shī)人。幾十年來(lái),他緊握藝術(shù)的雕刀,通過(guò)艱辛的勞動(dòng),取得了創(chuàng)作上最豐碩的成果。他那一部部長(zhǎng)篇敘事詩(shī),就象一個(gè)個(gè)巨大的藝術(shù)品;幾百首短詩(shī)又象是一朵朵精美的小花。它們點(diǎn)飾著新詩(shī)的畫(huà)廊,記載著詩(shī)人對(duì)生活和斗爭(zhēng)的理解。翻檢詩(shī)人這些詩(shī)篇,以及那些小說(shuō)、散文、通訊、隨筆……“呈現(xiàn)在我們眼前的,是用文句和詩(shī)行印在漫長(zhǎng)征途上的閃光的足跡。它清晰地劃出了一個(gè)質(zhì)樸的農(nóng)民的兒子,怎樣成長(zhǎng)為優(yōu)秀的革命詩(shī)人和戰(zhàn)士的前進(jìn)道路?!?賀敬之《李季文集》序)這條道路,就是一條同時(shí)代、同人民結(jié)合的道路。幾十年來(lái),他先后同桐柏的鄉(xiāng)親、太行的戰(zhàn)士、三邊的牧民、武漢的農(nóng)民、油礦的工人相依為命,自覺(jué)地從他們的生活中和革命斗爭(zhēng)中,去汲取創(chuàng)作的營(yíng)養(yǎng),豐富自己的語(yǔ)言和思想感情。象他這樣一直同人民共呼吸、共歡樂(lè)、共憂愁,并能忠實(shí)地表現(xiàn)人民群眾的生活、思想和反映他們的利益、愿望的詩(shī)人,在“五四”以后的詩(shī)壇上,確實(shí)是比較突出的一個(gè)。他所走的道路“是一切屬于人民和社會(huì)主義隊(duì)列的詩(shī)人們都應(yīng)當(dāng)走的唯一正確的道路,也是真正寬廣的道路”。 (賀敬之《李季文集·序》)
李季作品的人物大部分都是從我國(guó)農(nóng)村和石油工地上走出來(lái)的。這些人物都帶著濃重的鄉(xiāng)土音,身上散發(fā)著泥土和石油的氣息。李季寫(xiě)人物從不著力制造劍拔弩張的氣氛,也不去憑空地拔高他們??偸前讶宋锓旁谝欢ǖ臅r(shí)代環(huán)境里,植根于勞動(dòng)人民和革命集體中去鍛煉成長(zhǎng),按照人物思想發(fā)展的軌跡,去捕捉人物的思想性格,挖掘人物平凡而崇高的精神境界。躍動(dòng)在詩(shī)行里的時(shí)代色彩和民族道德精華,給讀者的感受總是真實(shí)的,因而,自然地產(chǎn)生了征服人心的藝術(shù)魅力。
李季是擅長(zhǎng)敘事的,他所構(gòu)思的故事,情節(jié)曲折生動(dòng),常常是一波未平一波又起,但是他決不是為了敘說(shuō)一個(gè)引人入勝的故事,而是要通過(guò)敘人民之事,來(lái)抒人民之情。為此,他常常選取表現(xiàn)人物特定情勢(shì)下的形體動(dòng)作,將人物的真實(shí)情感,流動(dòng)在某一事件的發(fā)展過(guò)程中。有時(shí)為了造成強(qiáng)烈的抒情氣氛,在詩(shī)的開(kāi)頭、結(jié)尾和情節(jié)發(fā)展的轉(zhuǎn)折時(shí)刻,采用直抒胸臆,如評(píng)點(diǎn)、議論等多種手法,直接表達(dá)自己對(duì)某一人物或某一事物的愛(ài)憎感情。這種直抒胸臆的抒情方式,就是作者吸收了民間說(shuō)唱文學(xué)的特點(diǎn)。民間說(shuō)唱,為了密切說(shuō)唱者和聽(tīng)眾之間的情意聯(lián)系,說(shuō)唱者常常跳出人物之外,對(duì)故事中發(fā)生的一切進(jìn)行客觀的評(píng)價(jià),從而加強(qiáng)聽(tīng)眾的印象。在李季的敘事詩(shī)中,較多地采用正面描寫(xiě)的方法,但也常常運(yùn)用“烘云托月”的手法。在敘述中,隨時(shí)穿插一些景物或環(huán)境氣氛描寫(xiě)的詩(shī)句,借以烘托人物思想感情。
李季還在“敘人民之事,抒人民之情”的過(guò)程中,找到了與他詩(shī)歌內(nèi)容相一致的藝術(shù)形式。這就是以民歌和傳統(tǒng)的說(shuō)唱文學(xué)為基礎(chǔ),又吸收了我國(guó)古典詩(shī)歌、 “五四”以來(lái)的新詩(shī)和外國(guó)詩(shī)歌的某些成份,而獨(dú)創(chuàng)出來(lái)的大眾化、民族化的詩(shī)歌形式。民歌,在民間文學(xué)中是富于抒情性質(zhì)的口頭創(chuàng)作,在節(jié)奏、音韻、曲調(diào)和章法上有一種特殊的形式美。民間說(shuō)唱,是一種“敘述體”,其中鼓詞和曲詞,就是用韻文的演唱形式來(lái)敘說(shuō)故事的,它有民間敘事詩(shī)和說(shuō)唱詩(shī)之稱。因此,李季“敘人民之事,抒人民之情”,就自然地與這些形式結(jié)下了不解之緣。但他不是雜取或糅合,而是以它們?yōu)橹饕?,又吸收了其它?shī)歌的某些形式,經(jīng)過(guò)不斷探索,反復(fù)熔鑄,而形成了自己獨(dú)特的詩(shī)歌形式。所以,我們讀李季的詩(shī),從不認(rèn)為它們就是民歌、鼓詞和曲詞,而是“五四”以后地地道道的新詩(shī)。
“詩(shī)者,根情言苗”,語(yǔ)言是構(gòu)成一個(gè)作家藝術(shù)風(fēng)格最基本的因素。李季的語(yǔ)言是口語(yǔ)化的,遣詞造句和描摹形貌,不刻意追求纖密細(xì)巧,唯求樸素通俗,豁達(dá)鮮明。他說(shuō): “我覺(jué)得,口語(yǔ)化也就是用人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的生動(dòng)活潑的語(yǔ)言、形式來(lái)寫(xiě)詩(shī),不論在什么時(shí)候,什么地方,應(yīng)當(dāng)都是每一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的人的嚴(yán)重任務(wù)?!?(李季《蘭州詩(shī)話》)他一生恪守不移,長(zhǎng)期地認(rèn)真地學(xué)習(xí)人民群眾的語(yǔ)言,他熟悉農(nóng)民、工人的語(yǔ)言如數(shù)家珍。因此,他無(wú)論是敘事或者是抒情,都宛若人民群眾的聲口,具有一種天然去雕飾的美。不事雕飾的語(yǔ)言,并不等于是韻味淡薄的語(yǔ)言,相反地它卻要求做到平易而渾厚,鮮明而含蓄。這就要求詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行反復(fù)的錘煉,只有如此,語(yǔ)言才具有高度的藝術(shù)概括力。這里讓我們僅舉一例,來(lái)看看李季在語(yǔ)言上所下的錘煉功夫吧:“刀痕是長(zhǎng)征時(shí)留下的,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念在肩膀上,解放戰(zhàn)爭(zhēng)丟了一個(gè)手指頭,這一腦袋白頭發(fā)是轉(zhuǎn)業(yè)以后的獎(jiǎng)賞?!边@是《廠長(zhǎng)》詩(shī)里的一節(jié)。在這里詩(shī)人對(duì)“廠長(zhǎng)”的具體行動(dòng)并沒(méi)有作細(xì)膩的描寫(xiě),但由于他選擇了概括力很強(qiáng)的語(yǔ)言,卻非常清楚地展現(xiàn)了“廠長(zhǎng)”幾十年的戰(zhàn)斗經(jīng)歷及其功績(jī)。詩(shī)的含蘊(yùn)豐富,語(yǔ)言樸素,用詞富于變化,給人留下了想象的空間。
詩(shī)人為了增強(qiáng)語(yǔ)言的形象性,常用比興等形象化的手法,來(lái)對(duì)比、襯托,形象地說(shuō)明和顯示自己所要描述的思想及事物。比興手法,是我國(guó)民歌傳統(tǒng)的表現(xiàn)手法。李季由精通民歌,而精通這一藝術(shù)手法。他在詩(shī)中運(yùn)用比興是大量的。并且能把比興與口語(yǔ)化融為一爐,達(dá)到了爐火純青的地步?!锻踬F與李香香》在語(yǔ)言形式方面“很惹人注意,也很叫人佩服的,無(wú)疑是這種比興的表現(xiàn)法”。 (靜聞《從民謠角度看〈王貴與李香香〉》)建國(guó)后,詩(shī)人運(yùn)用比興手法,交錯(cuò)變化,又有了新的進(jìn)展。在四句詩(shī)中,有的是前一句用比或興,后一句用賦;有的是前四句用比興,后四句都是賦;有的又是前兩句用比興,后兩句用賦。不管哪種形式,詩(shī)人都運(yùn)用得十分嫻熟。請(qǐng)看《紅領(lǐng)巾》一首詩(shī)的結(jié)尾: “北京的樹(shù)最綠,北京的紅領(lǐng)巾最紅。魚(yú)兒游泳在綠色的海洋里,紅領(lǐng)巾生活在黨的愛(ài)撫中?!痹?shī)人“引類譬喻”、 “借物發(fā)端”,順手拈來(lái),不但增強(qiáng)了語(yǔ)言的感染力,而且也使讀者看到了鮮明的地域和時(shí)代的色彩。
無(wú)庸諱言,李季還存在著不足和局限。他的有些詩(shī),包括長(zhǎng)詩(shī)和短詩(shī),構(gòu)思還不夠精密;有時(shí)為了照顧故事的完整性,有些不必要的情節(jié)未能割愛(ài);抒情獨(dú)白有時(shí)使用過(guò)多,使人感到有些乏味;大部分語(yǔ)言是寫(xiě)得很精粹的,但有些語(yǔ)言還比較粗糙,使用的連接詞過(guò)多,缺乏跳躍性。
李季不僅是優(yōu)秀的人民詩(shī)人,他還是一個(gè)好的文藝組織工作者和編輯工作者。在他的一生中,從事這方面的工作,就有二十多個(gè)年頭。由他主編的文學(xué)刊物,為文學(xué)戰(zhàn)線培養(yǎng)了一大批作家和詩(shī)人。他一心撲在文學(xué)組織工作上,為黨的文學(xué)事業(yè)和溝通中外作家之間的廣泛聯(lián)系作出了卓越的貢獻(xiàn)。他所作出的多方面的貢獻(xiàn),將同他的詩(shī)篇一起長(zhǎng)留人間。
注釋
附錄一 李季主要作品集目錄
《王貴與李香香》,建國(guó)前:太岳新華書(shū)店1946年11月版,此后由華北新華書(shū)店、冀南書(shū)店、大連大眾書(shū)店、呂梁文化社、香港海洋書(shū)屋、山東渤海新華書(shū)店、晉察冀新華書(shū)店、陜甘寧邊區(qū)新華書(shū)店分別出版。1949年5月北京新華書(shū)店列為《中國(guó)人民文藝叢書(shū)》出版。建國(guó)后:人民文學(xué)出版社1952年重印,作家出版社1963年10月出版,此后多次再版。外文出版社,先后出英文、德文、法文、印尼文、阿爾巴尼亞文、僧加羅文版。
《毛澤東同志少年時(shí)代的故事》,中南人民文學(xué)藝術(shù)出版社1951年8月初版。
《短詩(shī)十七首》,中南人民文學(xué)藝術(shù)出版社1952年12月初版。
《生活之歌》,中國(guó)青年出版社1955年4月初版。
《玉門(mén)詩(shī)抄》,作家出版社1955年4月初版。
《幸福的鑰匙》,少年兒童出版社1956年4月初版。
《致以石油工人的敬禮》,長(zhǎng)江文藝出版社1956年10月初版。
《菊花石》,長(zhǎng)江文藝出版社1957年6月初版。
《西苑詩(shī)草》,作家出版社1958年5月初版。
《玉門(mén)詩(shī)抄(二集)》,作家出版社1958年10月初版。
《心愛(ài)的柴達(dá)木》,百花文藝出版社1959年2月初版。
《三邊一少年》,少年兒童出版社1959年2月初版。
《五月端陽(yáng)》(《楊高傳》第一部),作家出版社1959年5月初版。
《當(dāng)紅軍的哥哥回來(lái)了》(《楊高傳》第二部),作家出版社1959年6月初版。
《難忘的春天》,人民文學(xué)出版社1959年8月初版。
《戈壁旅伴》,上海文藝出版社1959年9月初版。
《玉門(mén)兒女出征記》(《楊高傳》第三部),作家出版社1960年5月初版。
《海誓》,作家出版社1961年11月初版。
《石油大哥》,人民文學(xué)出版社1977年4月初版。
《石油六歌》,山東人民出版社1979年10月初版。
《馬蘭集》,河南人民出版社1980年2月初版。
《李季文集》(1),上海文藝出版社1982年4月初版。
《李季文集》(2),上海文藝出版社1983年1月初版。
《李季文集》(3),上海文藝出版社1983年9月初版。
附錄二 李季研究資料要目
周韋編《論〈王貴與李香香〉》,上海雜志公司1950年7月版。本書(shū)收入了郭沫若、周而復(fù)、陸定一、靜聞、解清、芝青、葆瓛、林平評(píng)論《王貴與李香香》的文章。
趙明、王文金、李小為編《李季研究資料》,陜西人民出版社即將出版。
臧克家等《關(guān)于長(zhǎng)詩(shī)〈菊花石〉的討論》,1953年《作家通訊》第5期。
俞元桂《談〈王貴與李香香〉》,1957年《語(yǔ)文教學(xué)》第4期。
公蘭谷《李季的<王貴與李香香> 》,1957年《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》5月號(hào)。
馬鐵丁《動(dòng)人心魄的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)》,1959年《詩(shī)刊》2月號(hào)。
孫克恒《試論李季的詩(shī)歌創(chuàng)作》,1962年《甘肅文藝》4月號(hào)。
潘旭瀾、曾華鵬《中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派》,1962年5月20日《文匯報(bào)》。
匡啟鏞《淺談李季詩(shī)歌創(chuàng)作的特色》,1981年《揚(yáng)州師范學(xué)院學(xué)報(bào)》第1期。
張景德、富蘇藝《論李季的石油詩(shī)》,1980年《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》第3期。
報(bào)道《詩(shī)人李季在甘肅》,1958年5月18日《甘肅日?qǐng)?bào)》。
阮章競(jìng)《哭李季》,1980年3月20日《人民日?qǐng)?bào)》。
孫犁《悼念李季同志》,1980年3月20日《天津日?qǐng)?bào)》。
公木《悼李季同志》,1980年3月23日《光明日?qǐng)?bào)》。
黎之《大兵的本色》,1980年3月24日《羊城晚報(bào)》。
牛雅杰《悼念李季同志》,1980年3月29日《河南日?qǐng)?bào)》。
丹琳《熱心關(guān)懷青年作者的文學(xué)前輩》,1980年4月5日《中國(guó)青年報(bào)》。
黎辛《李季永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄稹?1980年4月13日《羊城晚報(bào)》。
李小為《憶李季寫(xiě)作<菊花石>》,1980年《長(zhǎng)江叢刊》第2期。
沙汀《痛悼李季同志》,1980年《人民文學(xué)》4月號(hào)。
駱文《長(zhǎng)江在為你哭泣》,1980年《長(zhǎng)江文藝》4月號(hào)。
李小為《一支沒(méi)有唱完的歌》,1980年《人民文學(xué)》7月號(hào)。
李小為《眺望與探索》,1981年3月8日《光明日?qǐng)?bào)》。
李小為《甘為他人作嫁衣》,1982年《人物》第4期。
上一篇:李劼人人物簡(jiǎn)歷簡(jiǎn)介及文學(xué)代表作品介紹
下一篇:李廣田人物簡(jiǎn)歷簡(jiǎn)介及文學(xué)代表作品介紹