古詩《梁啟超·讀陸放翁集》原文賞析

詩界千年靡靡風，兵魂銷盡國魂空。集中什九從軍樂，亙古男兒一放翁。

辜負胸中十萬兵，百無聊賴以詩鳴。誰憐愛國千行淚，說到胡塵意不平。

先回溯一下歷史。北宋自開國以來，由于統治者的短見、失策，武備方面已遠遠不及漢、唐開國時之盛，以致北宋末期金兵南下而不能自保，南渡而后，更成積弱之勢。因此，反映這個時代的詩歌，確乎也缺乏漢賦唐詩的開廓恢宏氣象，更難聽到金戈鐵馬之聲。另一方面，北宋文人政治地位高，尹洙在《儒林公議》中就說，只要狀元及第，雖統兵數十萬，恢復幽薊，獻捷太廟的將帥榮寵，也比不上。所以許多士子，不惜白首窮經，萬里應試。這樣，便形成士大夫階層脫離群眾的書房習氣，以學問相高，以清論相尚。寫詩，則“以文字為詩，以才學為詩，以議論為詩”(嚴羽《滄浪詩話》)的江西詩派風靡一時，詩歌脫離現實的傾向有加無已。梁啟超說它是“詩界千年靡靡風，兵魂銷盡國魂空”，確也無失當之處。

再看看梁啟超所處的時代。清統治者對文人名士，在施行羈縻政策的同時，大興文字獄。這對文學(包括詩歌)的消極影響是很大的。另外，清代詩壇，王士禛的“神韻”說，沈德潛的詩主“溫柔敦厚”說，翁方綱的“肌理”說(考據學對詩的影響)，都使詩逐步脫離現實，脫離群眾。因此當時清代詩壇，金鼓之聲，激勵之氣都寂焉無所聞見，說它是“詩界千年靡靡風，兵魂銷盡國魂空”，也無什么不是。而就梁啟超言，所指更多還是后者。

但是，歷史總不會一成不變，人也不會只是一個模式，詩風也不會一無進展。趙宋南渡之后，金的入侵加劇，激起無數志士仁人奮發抗擊，文臣武將慷慨悲歌，陸放翁便是其中突出的一個。他自幼受家庭愛國思想熏陶，長與愛國志士交往，出仕后力主北復中原，曾為王炎(四川宣撫使)襄贊軍務，親臨前線，始終不忘恢復北土。這種澎湃的愛國熱情，激烈的戰伐聲音，均見諸詩中?！凹惺簿艔能姌罚瑏児拍袃阂环盼??！备爬ǖ镁?。當然，從軍樂，是有深刻愛國重義和強烈戰斗性的內涵的。他在早年的《夜讀兵書》中說：“平生萬里心，執戈王前驅。戰死士所有，恥復守妻孥?！彼俺？致裆角穑坏梦h鏑”(《書悲》)。他說：“國仇未報身先死，匣中寶劍夜有聲?！?《長歌行》)又說：“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。”(《十一月四日風雨大作》)也就是在這個意義上，他才認為“從軍樂事世間無(《獨酌有懷南鄭》)”。梁啟超譽之為“亙古男兒一放翁”，正表現了對陸放翁的無比崇敬。

但梁啟超卻也有以放翁自況之意。清代，自帝國主義打開中國的大門后，帝國主義的侵略到19世紀60～90年代日益加劇，亡國之禍迫在眉睫，此時，改良主義思潮迅速掀起，維新變法運動隨之而興。文學范圍內也發出了“改良”的呼聲，“詩界革命”的口號提出來了，梁啟超等的創作實踐也能反映出近代史上一系列重大事變，表現出強烈的愛國主義精神。如梁啟超本人在東渡日本之初，就有一系列這類詩作：“丈夫有壯別，仗劍行復仇”(《壯別》);“人歌人哭興亡感，潮長潮平日夜聲”(《澳亞歸舟雜興》);“何心更作喁喁語，起趁雞聲舞一回”(《紀事》);“悲歌不盡銅駝淚，魂夢從依敬業旗”(《贈別鄭秋蕃兼謝惠畫》)。這些，確也從“靡靡風”的詩界里撐出了一面現實主義的旗幟。詩的風格也顯得蒼涼悲壯，差擬放翁了。

但是這種“從軍樂”是不易實現的。轉入下一首，便是“辜負胸中十萬兵”了。南宋自紹興(高宗) 至嘉定 (寧宗) 二年陸游死時，偏安朝廷對金始終采取投降政策，在“公卿有黨排宗澤，幃幄無人用岳飛” (《夜讀范致能攬轡錄……》) 的情勢下，是一片 “朱門沉沉按歌舞，廄馬肥死弓斷弦” (《關山月》)、“剩水殘山無態度” (辛棄疾《賀新郎、陳同甫自……》) 的局面，詩人只好“起傾斗酒歌出塞，彈壓胸中十萬兵” (《弋陽道中遇大雪》) 了。自然，“百無聊賴以詩鳴”是一場悲劇，但字里行間對南宋朝廷也隱施鞭撻。因為陸游詩中飽含的是愛國有心，報國無從的痛苦之淚。

“誰憐愛國千行淚，說到胡塵意不平。”事實就是如此。陸游說： “自恨不如天際雁，來時猶得過中原”(《枕上偶成》)、“天下可憂非一事，書生無地效孤忠”(《溪上作》)。這種愛國熱情，誰能理解，只落得說到金人入據中原時，生出了“胡未滅，鬢先秋，淚空流”(《訴衷情》)，“中原干戈古亦聞，豈有逆胡傳子孫”(《關山月》)，“生逢和親最可傷，步輦金絮輸胡羌” (《隴頭水》) 的抑郁不能自已的長嘆。

這里，梁啟超詩中也有自己的影子。他說了： “詩思惟憂國，鄉心不到家” (《壯別》)，”“猛憶中原事可哀，蒼黃天地入蒿萊” (《紀事》)，“大愿未酬時易逝，撫膺危坐涕縱橫” (《澳亞歸舟雜興》)，“誓拯同胞苦海苦，誓答至尊慈母慈” (《贈別鄭秋蕃兼謝惠畫》)。這個時期的梁啟超，愛國熱情高漲，也是“說到胡塵意不平” 的。

自然，陸游始終將希望寄托于南宋朝廷，梁啟超則將希望寄托于資產階級改良主義，理想均不能實現。這是歷史的悲劇，也正是二人詩所以感人者。