蘇伯玉妻

據逯欽立在《先秦漢魏南北朝詩·晉詩卷九》中說，此詩最早見于南朝陳代徐陵選編的《玉臺新詠》總集。南宋嚴羽在《滄浪詩話》中說盤中詩為一體。注云：“玉臺集有此詩，蘇伯玉妻作，寫之盤中，屈曲成文也?！睋队衽_新詠》宋刻本，蘇伯玉妻為東漢初年人。這首三言為主的雜言詩，屬漢代民歌體。

蘇伯玉妻的姓名已不可考，只知《盤中詩》的本事是“伯玉被使在蜀，久而不歸，其妻居長安思念之，因作此詩”。據說伯玉接到盤子讀了詩，又逢戰爭告一段落，就感悟過來，堅決地返回家鄉?？梢娺@首詩情真意切。

劉秀定都洛陽為東漢光武帝，多次去長安，要蕩平在成都據蜀稱王的公孫述。他調動了大量兵力，重要將領吳漢、岑靜、臧宮等都擔任了指揮。劉秀后來還到長安親征。這次戰爭規模很大，時間很長。長安成了戰爭的后方，家住長安的蘇伯玉，應征出戰或被使去蜀，屬情理中事。因此，《盤中詩》是東漢初年戰亂期間一位丈夫為國從戎的家庭婦女的心聲。

乍一看，一只圓盤里寫滿字，囫圇吞棗，不知怎么回事。其實它是從中央以周四角，宛轉回環地表達傷別離愁的雜言詩。整理出來便是：山樹高，鳥鳴悲。泉水深，鯉魚肥?？諅}雀，?？囵?。吏人婦，會夫稀。出門望，見白衣。謂當是，而更非。還入門，中心悲。北上堂，西入階。急機絞，杼聲催。長嘆息，當語誰?君有行，妾念之。出有日，還無期!結巾帶，長相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪當治。妾有行，宜知之。黃者金， 白者玉。高者山，下者谷。姓為蘇，字伯玉。人才多，智謀足。家居長安身在蜀，何惜馬蹄歸不數?羊肉千斤酒百斛，令君馬肥麥與粟。今時人，智不足，與其書，不能讀，當從中央周四角!這首詩是一首比較典型的以三言為主的民間樂府，有著漢代民歌的形式特征，語言質樸，感情摯切，直而不野，句法活潑跳躍，富有藝術魅力。在內容上，它與現實社會生活結合緊密，女主人抒發的感情顯示出漢代的思想格調。

詩可分三個部分。第一部分著重抒發對丈夫的思念之情。其中又含三個抒情層次。一層為在閨房內悲思;二層為出門遠望，音訊杳然，于是拚命紡織，排遣憂愁;三層為回憶往日惜別情景，并以風教自勵，溫柔敦厚，筆深志長。“山樹高，鳥鳴悲。泉水深，鯉魚肥?？諅}雀，?？囵嚒＠羧藡D，會夫稀。”即第一層，她的丈夫蘇伯玉是位“吏人”，“被使”去蜀，跟“出使”不同，是役使或者征使，是不得不去的。他只是一個小吏。這一去就是好幾年，他的妻子深深地被離愁所苦。所以前面六行，以“鳥”、“魚”、“雀”來自比，這就比較形象，并有“興”的意味，給全詩籠罩上悲愁的氛圍?！傍B”因為山樹高，飛而哀叫，故“鳴悲”;“魚”因為泉深水冷，所以跳不起來;“雀”因為被關在空倉中，所以被饑餓所苦。女主人公說，我就象它們一樣啊!“出門望，見白衣。謂當是，而更非。還入門，中心悲。北上堂，西入階。急機絞，杼聲催。長嘆息，當語誰?”這是第二層，女主人說，我按捺不住想念之情，出門遠望，想象中丈夫應該回來，可是親眼見到的卻是一個穿著白衣的人。“白衣”在漢代是未仕平民之服，“見白衣”便知不是丈夫。我心里多么失望呵：總以為你會回來，卻偏偏不是你。心理的主觀動態，懷想之深，表現得絲絲入扣，準確生動。帶著更大的痛苦，回到屋里，趕快上機紡織，來排遣這種難以抑制的苦衷。可是“不聞機杼聲”，只有長嘆息。更令人難堪的是，這種內心的秘密我不好向別人訴說啊!這一層看似平易，實質構思絕奇，給后代以深遠影響。如敦煌變文《父母恩重經講經文》：“倚門只是望歸來，過盡人行都不是。”溫庭筠《望江南》：“梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。”柳永《八聲甘州》：“想佳人妝樓長望，誤幾回天際識歸舟。”范攄《云溪友議》引劉采春所唱《羅唝曲》(其三)：“朝朝江口望，錯認幾人船?！倍际敲黠@的例證。“君有行，妾念之。出有日，還無期!結巾帶，長相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪當治。妾有行，宜知之。”這是第三層，前四句是送別親人的口吻，是回憶之辭。你要出征遠行了，我會時時想念你的;可是今天你出發了，不知什么時候才能回來!“結巾帶。長相思。”我給你系上長長的巾帶，希望你長久地思念我?！熬币韵铝涫切v婦道以打動丈夫。你有否忘掉我，我是不知道的;但是我如果忘掉你，是甘愿治罪的。意思是我深深地苦戀著你，沒有一天例外，正好相反相成，有藝術辯證法。女主人還明確告訴蘇伯玉，我是遵守婦教，極有德行的，這一點，你應當知道。自從漢武帝“罷黜百家，獨尊儒術”以來，儒家思想對社會影響很深，受此濡染，男女感情，形諸詩篇，多打上烙印，具有溫文爾雅的風格。抒情女主人公寫這六句，正想以此打動丈夫，向蘇伯玉發出召喚，用意是忠厚的，當然也包含微微的擔心，在那個陰郁的時代，婦女被棄是常事。

詩的第二部分是叮囑蘇伯玉早日還家。第一層，“黃者金，白者玉。高者山，下者谷。姓為蘇，字伯玉。人才多，智謀足。家居長安身在蜀，何惜馬蹄歸不數?羊肉千斤酒百斛，令君馬肥麥與粟?！鼻八木錇檫^渡，詩人說，你貴如金，我是玉，潔白無瑕。你是高山，我是低谷，我依靠你，希望你趕快回來。以下四句贊揚丈失，有才能，有智謀。相信你是有辦法還家的。再下四句盼歸心切，微吐怨言。你身在蜀地，可不要忘記是長安人哪!為什么這樣憐惜你的馬蹄，不快點兒回來呢?“歸不數”即“不數歸”，亦即“不速歸”。當然路途是遙遠的，加上蜀道之難難于上青天。你應當養好身體，多吃羊肉，多喝美酒，同時用麥子與小米喂馬，讓它膘壯力強。這是一種委婉手法，讀起來明白如話，但是有咀嚼，能品味，因為句子中飄灑出苦苦思戀、急切盼歸的心緒。第二層，“今時人，智不足，與其書，不能讀，當從中央周四角?！边@是交代本詩的讀法。

《盤中詩》是個人創作的民間歌詩。它不僅反映了西漢束、東漢初戰爭動亂的情景，而且抒發了家庭婦女思念從戎的丈夫的典型情緒。它雖然寫在盤中，屈曲成文，但沒有一絲拘束之感，舒展而婉約，質俚而情深，跟漢代其它樂府民歌同一風調，跟《桓靈時童謠》、《東門行》等的表現技法、語言藝術是類似的。因此，它受到后代文評家的贊譽。明胡應麟在《詩藪》中說：“漢自鐃歌、郊祀外，三言絕少，即間見，不過數語。若《五雜俎》等篇，頗無意義。獨蘇伯玉妻《盤中詩》二十韻皆三言，僅末數句七言耳。語言奇絕。惜時與事不可考。漢婦人為三言者：蘇伯玉妻……皆工至合體，文士不能過也!”清沈德潛欣賞它的質樸無華而慷慨多氣，在《古詩源》中說：“似歌謠，似樂府，雜亂成文，而用意忠厚，千秋絕調!”