陸龜蒙

南北路何長，中間萬弋張。

不知煙霧里，幾支到衡陽。

相傳湖南衡陽南面有一座回雁峰，峰勢如雁回轉，每年秋八月，大雁由北向南，飛到此山而止，次年春天再北歸。這首詠雁詩，就是以征雁南飛為題材寫成的。

“南北路何長，中間萬弋張”，描寫征雁南飛途中面臨的險惡環境。雁兒飛越山林江河、沼澤湖泊，在漫長的征途中，要經受風風雨雨的侵擾，要躲過天敵的襲擊，“路何長”三字，寫出了關山重重之狀，亦流露出多情的詩人那擔憂之情。然而，在自然界的威脅之外，那山間林中，處處還暗藏著人類開張的弓弩!這兩句以遞進深入之筆，寫出了征雁途中的險惡，其深切憂念關切之情也隨之溢出，是景語，更是情語。“不知煙霧里，幾支到衡陽”二句，馳騁詩人的想象，進一層抒寫詩人對大雁命運的關切：危途重重，南飛的群雁能有幾支沖破冷煙迷霧，平安飛抵衡陽?詩到此悠然作結，給讀者留下廣闊的想象天地，讓他們的思緒追隨征雁，飛度關山，與它們一起經歷那漫長路途的種種考驗。

這首小詩通過詩人目送征鴻，遐想聯翩，以漫長的關山，開張的弓箭，冷煙迷霧等情景的敷設，極寫南飛雁的險惡環境，在深情的語氣中，流露出詩人的深情，人們不禁會想起詩人杜牧的詠雁名句“金河秋半虜弦開，云外驚飛四散哀。仙掌月明孤影過，長門燈暗數聲來”(《早雁》)，凄冷空曠，險象環生如同本詩，而其絮絮叮嚀之情，亦同本詩。一樣的險境，一樣的真情，二詩可謂異代同工的姊妹篇。

看來本詩為詠物之作，實則寄寓著詩人無窮感慨。全詩采用比興象征手法，表面上句句不離征雁，深層意蘊卻處處扣住現實人生。雁，只是人的化身，它象征著晚唐下層知識分子，他們目睹夕陽西下的唐祚，欲回天地、欲挽頹波，但在皇帝昏庸、宦官專權、藩鎮跋扈、朋黨傾軋的晚唐，政治風云翻覆不定，官場爭斗險惡難測，這情勢，不正如征雁面臨的風險么。“天意時情可料度”(司空圖《題休休亭》)、“宦途巇嶮險終難測”(韓偓《病中聞復官》)，這種形勢難卜的心理纏繞著時人，對征雁命運的憂念，正是詩人對為爭取理想而搏斗的下層知識分子前途的擔憂。

魯迅先生在《小品文的危機》中指出，陸龜蒙《笠澤叢書》中的小品文，“并沒有忘記天下，正是一塌胡涂的泥塘里的光彩和鋒芒”，這些小品文以投槍與匕首的鋒利見稱，而本詩則以含蓄深婉的風格出現，詩與文的風格迥然不同，但對現實的關注之情卻是如出一轍，在昏亂的現實中，“沒有忘記天下”，這就是陸龜蒙思想的特質。