王昌齡

青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關。

黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還!

在這首詩的開頭兩句中，即出現了地域上不連屬，而語義上緊相關的三個地名——青海、雪山和玉門關。

先看青海、雪山。青海即青海湖，在今青海西寧市西;雪山，祁連山，在甘肅河西走廊南部。它們遠不相接，為何青海湖上的濃云竟偏使雪山黯淡?詩歌是藝術創作，不同于科學論著，詩中的地名不可盡信而征。這里青海、雪山不過是對當時邊事頻仍的西北邊地的泛指。一個“暗”字貫穿上下，應作互文來理解，即青海湖上、雪山峰頭，戰云低密，一片昏暗。只七個字，籠括了西北千里邊陲的緊張氛圍。

再看第二句中的玉門關，關在甘肅敦煌之西，是當時交通西域的重要關隘。這里，對“孤城”句有兩種不同理解，一種認為這是個倒裝句，即：在孤城玉門關遙望青海、雪山;另一種看法認為孤城即抒情主人公的所在處。抒情主人公身處西北前線某一城堡，面對“黑云壓城城欲摧”的嚴酷現實，遙望京華，想到邊城多事，入關無期。這里以“玉門關”為“遙望”的特定目標，事出有因。據《史記·大宛傳》記載，漢武帝命令李廣利攻大宛，欲取良馬，士兵因為饑餓，攻戰失利，請求罷兵。漢武帝大怒，“使使遮玉門曰：‘軍有敢入者輒斬之’。”所以李頎《古從軍行》有“聞道玉門就被遮，應將性命逐輕車”的怨詞。詩于是很自然地轉入三、四兩句：樓蘭未破，玉門猶遮，百戰黃沙，終無歸日!樓蘭，在今新疆鄯善東南。漢武帝遣使通大宛，樓蘭阻道，漢昭帝時，傅介子用計斬樓蘭王，道始通。這里是借漢史喻唐事。

詩的結句“不破樓蘭終不還”是一個感情色彩模糊的敘述句。因此又有歧義：一些人認為它表現了戰士們的“勝概英風”，是豪語;也有人認為“連上句金甲著穿觀之，久戍之苦益明，如以為思破敵立功而歸，則非詩人之本意矣”(劉永濟《唐人絕句精華》)。清代詩評家沈德潛說得比較客觀：“作豪語看亦可，然作歸期無日看，倍有意味?！贝_實，如果僅作豪語看，“遙望玉門”似乎沒有著落;如果僅作怨語看，縱觀全詩，青海長云，祁連積雪，青、白交映，給人以雄闊、蒼莽的印象，黃沙、金甲，輝煌、典重，又給人以堅實感。它們暗示著創作主體開闊、自信的內心境界。因此，可以認為這首詩既是怨詩，也是豪詞。怨別思歸仍以殺敵報國、勒石燕然為前提;殺敵報國的壯心中又摻雜著朝廷御邊不力，致使征人久戍難歸的怨憤。這，正是貫穿王昌齡邊塞詩的一貫思想。