酬范記室云

林密戶稍陰，草滋階欲暗。

風(fēng)光蕊上輕，日色花中亂。

相思不獨(dú)飲，佇立空為嘆。

清談莫共理，繁文徒可玩。

高唱子自輕，繼音予可憚。

這是一首酬答友人的詩。友人名叫范云，官職是記室。范云賞識何遜才華，二人結(jié)忘年之交，相互贈答之詩頗多，這是其中之一首。

“林密戶稍陰，草滋階欲暗”。入筆輕靈，出語秀拔。詩一開頭便給我們托出一個靜謐清幽的畫面。這一“密”、一“滋”、一“稍”、一“欲”用詞精到，充滿勃勃生機(jī)，字字入微地描畫出了早春的景色。 “風(fēng)光蕊上輕”，寫花在微風(fēng)中搖曳，閃爍著斑斑駁駁的亮色，呈現(xiàn)“風(fēng)光草際浮”(謝眺)的美景。這風(fēng)能生光，完全是主觀色彩。風(fēng)本無光，草上有光，風(fēng)吹動之，如風(fēng)之有光也。詩人寫景狀物細(xì)膩如脂，清馨入幽，開首便情含景中，興在象外，韻味醇厚，意緒不盡，令人沉思。

“相思不獨(dú)飲，佇立空為嘆”。人生快事，莫若置酒會友，何遜想念遠(yuǎn)方的朋友，不知其境況如何，良辰好景形同虛設(shè)，便有千種風(fēng)情，更與何人說。眼前美景，心中波瀾，他哪有心思喝酒呢?他長吁短嘆，感慨萬端，心中往事歷歷，神馳摯友身邊。急切盼望能和友人同桌而坐，互斟共飲，敘離情訴衷腸。在情與景的變化中，詩人的感情由隱而顯，由弱而強(qiáng)，步步推進(jìn)。

詩人心潮跌宕，思緒難平的內(nèi)心世界被描繪得清澈透明。讀到此，有幾人能不與詩人共鳴?當(dāng)他畫出盛景，激起情思后，勸說朋友，在和別人一起交談時，千萬不要隨聲附和，也不要去讀那些盛行一時的文章。那些文辭華麗空繁無物的東西，只可在閑極無聊時拿來讀著“玩”。此處“清談”和“繁文”是用典。后漢書說孔公緒清談高論，孔安國能把發(fā)現(xiàn)于孔府墻壁中的《尚書》和《論語》的“蝌蚪文”讀下來，成書58篇，即“孔安國尚書序讀史之繁文”。這里應(yīng)當(dāng)說明，南朝時佛教盛行，后人有“南朝四百八十寺，多少樓臺風(fēng)雨中”的詩句，誦經(jīng)念佛成為一種時髦，佛寺、佛像在莊嚴(yán)的藝術(shù)光彩中，隱藏著富人的貪婪，窮人的酸辛。統(tǒng)治者揮霍珠玉珍寶，追求聲色淫靡。何遜能在這種世風(fēng)中保持清醒冷峻，詩中納清爽氣息，是難能可貴的。作者巧用典故，恰似與友人娓娓而談，勸誡他要獨(dú)立支持。

“高唱子自輕”是直答范云，范云詩中有“布鼓誠自鄙”句，把自己喻為布做的，顯然是自謙之詞，所以何遜說他是“自輕”，“子”是對范云的尊稱。就是說，您就不必那么謙遜了，象您這樣有學(xué)問，引導(dǎo)人們與自己為伍的人，后繼者是很多的。“繼音予可憚”，“繼音”是何遜自稱，就是說象我這樣的后來者又有什么可怕，可畏難的呢? “予可憚”依《禮記》的說法：善歌者使人繼其聲。可憚，自勵之詞，意思是何可憚也。這一句又是何的自謙，可見他二人相互敬重之深。

讀這首詩，給人以美的享受。寫景逼真，使人如在春風(fēng)沐浴之中，舒舒服服地接受一個仁厚長者的經(jīng)驗(yàn)之談，諄諄教誨，寓勸勉于用典之中，寄厚望于遠(yuǎn)別之時，委婉而得體。該詩語言清新雋雅，“語語實(shí)際，了無滯色，其探景每入幽，微語氣柔悠，讀之殊不盡纏綿之致”。(明·陸時雍《詩鏡》)何遜狀景必幽、吐情能盡的風(fēng)格，對唐代特別是杜甫影響很大，以至于杜甫自己都說“頗學(xué)陰(鏗)、何(遜)苦用心”了(杜甫·《解悶十二首》之七)。